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ma con su pelicula. muda El acerozado Potiomikin, Creador a |
26 afios de La huelga —una de las expresiones cinemotogréfic
mds importantes de ia historia del cine—, tue soldado voluntari
de! Ejército Rojo en 1917, entusiasta ferjador del Proletkult el
1920, colaborodor y critico de Meyerhold, profesor y teérico déf
Instituto de Cine de Moscy. Aunque sdlo pudo realizar seis pé
liculos completos antes de su muerte, en 1948, estd considerados
como uno de los mas influyentes cineastas v tedricos del cine di
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que este ultimo desarrollo del arte como un-todo ofrece a aque.
lles que meditan en las leyes generales de la creacicn artisticy
—y a aguellos que se esfuerzan tedricamente por captar e) fene.
meno del arte generalmente como un fendmeno social con sus
métodos originales e inimitables de reflejar el mundo y la req];.
dad. Para este propdsito, nuestro cine es unz mina inagotable
para definir las leyes generales y condiciones del arte como una
de las reflexiones mds caracteristicas de la actividad espiritual
del hombre.

Al tener a nuestra dispesicion una etapa tan perfecta del de.
sarrolio de las artes, fundidas en una —en la cinematografia.—
ya podemos hacer infinitas deducciones en cuanto al sistema mMoH
bal y método del arte, exhaustivas para todas las artes, y no obs.
tante peculiares e individuales para cada una de ellas.

Porque aqui —es decir, en el cine-— por primera vez hemos
logrado un arte genuinamente sintético —un arte de una sintesis
orgdriica en 5u esencia mismad, y no un "concierto” de artes coe.
ﬁ.ﬂmﬁ.mﬁ contiguas, “entrelazadas” sino realmente indepen-
dientes.

Por tltimo, hemos tenido en nuestras mancs un medio de
aprendizaje de las leyes fundamentales del arte —leyes que has-
ta ahora sélo habiamos podido abordar pieza por pieza, un po-
quito de la experiencia de la pintura aqui, un poquito de la
practica teatral ali4, otro poco de la teoria musical. Asi, el méio-
do del cine, cuando se le comprenda plenamente, nos permitird
revelar una comprension del método del arte en general.

Ciertamente tenemos algo de que estar orgullosos en el vigs-
simo aniversario de nuestro cine. Dentro de nuestro pais: Y mas

- allé de sus fronteras. Dentro del arte cinematografico mismo —y

mas alld de sus fronteras, a través de todo el sistema del arte.
S, tenemos alge de que estar orgullosos, y por lo cual trabajar,

[1933]

DICKENS, GRIFFITH
¥ EL CINE EN LA ACTUALIDAD

La geute hablaba como si antes de Wagner no
hubiera habide musica dramadtica o descriptiva;
como si antes de Whistler no hubiera habido pin-
tura impresionista; en tante que yo, estaba en-
contrando que el camino mds seguro para
producir un efecto de osada innovacion y origi-
nalidad era revivir la antigua atraccidn par los
discursos largos y retdricos; apegarse estrecha-
mente a los métodos de Moliére; levantar en pe-
so a los personajes de las paginas de Charles
Dickens.

GEORGE BERNARD SHAW!

“La olla lo empezd. . "

Asi abre Dickens su El grillo del hogar.

“La olla lo empezd. ..

iNada podria estar mas lejos de las peliculas! Trenes, vaque-
ros, persecuciones. .. ¢y El grillo del hogar? "iLa oila lo empe-
76! Aunque, por extraflo que parezca, también las peliculas
estaban hirviendo en esa olla, A partir de aqui, de Dickens, de
la novela victoriana, brotan las primeras tomas de la estética fil-
mica norteamericana, ligada para siempre al nombre de David
Wark Griffith.”,

Aungue a primera vista esto no parezca sorprendente, resul-
taria incompatible con nuestros conceptos tradicionales de ci-
nemnatografiz, en particular con aquellos ascciados en nuestra
mente con el cine norteamericana. Pero, de hecho, esta relacidn
es orginica, y ia linea "'genética’ de descendientes es bastante
congruente. , ’

Antes que nada veamos la tierra en donde el cine tal vez no
naciera, pero ciertamente era el terreno en donde creceria has-
ta dimensiones inimaginadas v sin precedentes.

Sabemos de dénde vino 2l cine por primera vez como fendme-

! Gearge Bernard Shaw, Back te Methuselah {prefacio), Londres, 1921,

[181]
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no mundial. Conocemos el lazo inseparable entre el cine y & da.
sarrollo industrial de Norteamérica. Sabemos cémo la Eogchos

el arte y la literatura reflejan el aliento capitalistay la construe.
cidn de los Estados Unidos de América. ¥ también sabernos que
el capitalismo encuentra su ?Zm_o mas agudo y wioanm:\o en e
cine norteamericano.

7" Peroqué identidad posible existe entre este Moloch de 12 ip.
| dustria moderna, con su tempo embriagante de ciudades y me.
tros, su rugido de competencia, su huracan de transacciones en
la Bolsa, porun lado, y. . . las novelas apacibles, patriarcales de!
Londres victoriane de Dickens, por el otro?

Comencernos con aste “termpo embriagante”, este “huracan”
y este “rugido”. Son los términos que utilizan para describir a
Estados Unidos las personas que sélo conocen &l pais a través
de libros —libros Hmitados en cantidad, y no seleccionados de-
masiado cuidadosamente.

Quienes visitan la ciudad de Nueva York se recobran pronto
de su asombro ante este mar de luces {(que realmente es inmen-
so), este torbellino de la Belsa {algo semejante, en realidad, no
hay en ninguna parte), y todo este rugido (suficiente casi para
ensordecerlo a uno).

En cuanto a la velocidad del trafico, unoe no puede verse apa-
bullado porella en las calles de la metrépoli por la simple razén
de que ahi la velocidad no puede existir. Esta intrigante contra-
diccién reside en ¢l hecho de que los potentes automéviles son
tantos y van tan apretujados, gue no pneden maoverss mas rapi-
do de calle a calle que los caraccles, deteniéndose en cada cruce
no sélo para que pasen los peatones, sino para que circule ] len-
tisimno trafico gue viene de las calles transversales.

A medida que se avanza lentisimamente entre un apretado pa-
quete helade de otros humanos que conducen avtoméviles igualk
mente potentes ¢ imperceptiblemente moviles, se tiens tiempo
suficiente para meditar acerca de la dualidad gue hay tras el ros-
tro dindmico de Norteamérica, y de la profunda interdependen-
cia de esta dualidad en todoes y todo lo norteamericano. ¥
mientras el motor de 90 caballas de fuerza lo va tironeando de
manzana a manzana por las calles empinadisimas, los ojos reco-
rren las suaves superficies de los rascacielos. Varias ideas en-
tran entonces con indolencia & la mente: "'; Por qué no parecen
altos?” ;Y por qué, con toda su altura, resultan célidos, domés-
ticos, como de pueblo chico?”

Sabitamente se da uno cuenta del “truce” que le hacen los ras-
cacielos a uno: aunque tienen muchos pises, cada pisc es bas
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tante bajo. De inmediato el elevado rascacielos produce la
impresién de estar construido ¢on una serie de edificios de pue-

blo chico, colocados uno sobre el otro. Basta con ir un poco mas

all4 de los limites de la ciudad o, en algunas ciudades, mas alid
del centro, para ver los mismos edificios apilados, no por doce-
pas o cincuentenas o centenares, uno sobre otro, sino en hileras
interminables de tiendas y casitas de campo de uno o dos pisos
a lo largo de las avenidas principales o de calles laterales medio
rurales. e ,

En este punto {entre fas “"trampas de velocidad") se puede vo-
lar tan rédpido como se quiera; aqui lds calles estdn casi desier-
tas, el trafico es fluide —exactamenté lo opuesto a la congestién
metropolitana que uno acaba de dejar--, ni huella de esa enfe-
brecida actividad sofocada en las prensas de piedra de la ciudad.

A menudo se topa uno con regimientos de rascacielos que se
han desplazado hasta el campo, toreiendo sus densas redes de
vias en tormo a ellos; pero, simultdneamente, el pequefio pueblo
agricola pareciera haberse desbordado moﬂ. todas partes en las .
ciudades salvo en sus centros; agui y alla da uno la vuelta a una
esquina con rascacielos, y es sélo para toparse con alguna casa
de arquitectura colonial, aparentemente arrancada de m?czm sa-
bana distante de Luisiana o Alabama para traerla al corazén mis-

o de la ciudad financiera.

Pera se produjo esta oleada provinciana que dejd una casita
de campo aqui, una iglesia alla (royendo una esquina de esa mo-
numental Babilonia moderna que es Radio City), o bien un ce-
menterio abandonado inesperadamente en el centro mismo del
distrito financiero, o la ropa tendida del distrito italiano que re-
volotea a la vuelta de la esquina de Wall Street —este buen pro-
vincialismo se ha volcado en los apartamentos, apifiandose en
torno a las chimeneas, provistos de blandas mecedoras y carpe-
tiras de encaje que envuelven las maravillas de la técnica mo-
angmn refrigeradores, lavadoras, radios.

Y en los editoriales de los periédicos populares, en los aforis-
mos del sermén radial v en la publicidad transcrita hay una ac-
titud firmemente atrincherada que por lo general es definida
como “‘muy estilo oriente’ —actitud que sz puede encontrar ba-
jo cualquier chaleco o bombin en donde uno habitualmente es-
peraria encontrar un corazén o un cerebro. Une se-sorprende
principalmente por la abundancia de elementos patriarcales de
pueblo pequefic en la vida y costumbres norteamericanas, en
sumoral y filosofia, en el horizonte ideoldgico y las reglas de cam-
portamiento de su cultura.
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Para entender a Griffith hay que visualizar una Norteamé
ca hecha de algo m4s que la visién de los automéviles de alta ve.
locidad, de los trenes aerodinamicos, las veloces cintas de los
teleimpresores, las inexorables ¢correas de transmisién. Uno se
ve obligado a entender este otro lado de Norteamérica también:
Norteamérica, la tradicional, la patriarcal, la provinciana. Y ep.
tonces el asombro ante ellazo entre Griffith y Dickens sera can.
] siderablemente menor. B

y idiedad

m_%\n\_m

estilo y la personalidad de Griffith, al igual que en sus secuen.
cias de montaje paralelas mas fantasticas.
Pero lo que resulta mas curicso es que pareciera que Dickens
, ha guiado ambas lineas del estilo de Griffith, reflejando ambas
caras de Norteafiérivar la‘Norteamérica del pueblo pequeiio y
~la Norteamérica superdindmica. . :
Lo anterior puede detectarse de inmediato en el Griffith “in-
timo” de la vida norteamericana contemporanea o pasada, don-
de Griffith es profundo, en esos filmes sobre los cuales me dijo
que “fueron hechos para mi mismo e invariablemente rechaza.
dos por los exhibidores'. )
. Pero si nos sorprendermnos un poco cuando vemos que la cons-
© o truccion del Griffith "oficial v suntuose; el Griffith de los rem.
pi tempestuosos, de la acciéon embriagante, de persecuciones
agotadoras, ha sido guiade por el mismo Dickens. Veamos lo que
de ciérto tiene esto.
" Examinaremos primero al Griffith “intimo”, v al Dickens
“intimo". ’
La olla lo empezd. .
\ En cuante reconocemos esta olla comoe un primer plano tipi-
co, exclamamos: "¢ Por gué no lo habiamos notado antes? Pero
claro, éste es el Griffith mas puro. Cudn a menudao hemos visto
un primer plano semejante al inicio de un episodio, una secuen-
cia o toda una pelicula suya.”” (A proposito, no deberiamos de
pasar por alto el hecho de-que una de las primeras peliculas de
Griffith se basaba en El grillo del hogar)?
Es clerto que esta olla es un primer plane tipico de Griffith.
Un primer plano, nos damos cuenta ahors, saturado de una "at-

Die~
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Wb N mosfera” tipica de Dickens, con la que Griffith, con igual maes-

tria, puede envelver el severo rostro de Jz vida =n Way down East

? Estrenada ef 27 de mayo de 1969, con Herbert Pryer, Linda Acvidson Griffith, Vie-

let Mersereau, Owzn Moore, esta palicula siguic a la adaptacion dramatica del Grillo
que hiciera Albert Smith con fa aprobacian de Dickens.

Los hilos de estas dos Norteaméricas estin entretejidos en e

m
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~en $us nirmitables personajes secundarios que parecen haber pa- /74~

- quigiThablaTon quién en una de las escenas callejeras de la his-
" toria modernza de Intolerancia, pero jamas voy a olvidar la mds-
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y el rostro moral helado de sus personajes, que empujan a la cul-
pable Anna{Lilian Gish) a la superficie resbaladiza del hiclo res-
quebrajado.

¢Acaso no es la misma atmdsfera implacable de frio que {a que
crea Dickens, por ejemplo, en Domibey e hijo? La imagen del Sr.

£
Dombeéy se revela mediante el frio y la beateria. ¥ la huella del \?&N‘
frio estd en todos y todo —por todas partss. Y la “atmésfera” o0
—siempre y por todas partes-- es uno de los medios més expre-” A
sives para revelar el mundo interior y el talante ético de los pro-
pios personajes.
En Griffith reconocemos este wétodo particular de Dickens; o]

sado directamente de la vida.a la pantalla. No logro recordar

fec iy,
!
L,

cara del peatdn con su nariz saliente entre los anteojos v su barba
desordenada, caminando con las manos asidas por detris, como
si estuviera esposado. Cuando pasa interrumpe ¢l momento mas
patético dela’'conversacién entre el muchacho y la muchacha su-
frientes, De [a pareja no puedo recordar nada, pero este peatén,
gue en la toma se ve cruzar s6loc momentaneamente, esta vive
ante mi ahora —;y hace veinte afies que vi la pelicula!

De cuando en cuando estas figuras inolvidables parecen ng
ber entradoe en las peliculas de Griffith directamente de la calle;_/
un actor secundario desarrollado por Griffith hasta el estrella-
to; el peatén que tal vez jamas vaya a ser [ilmado nucvamente;
¥ ese maestro de matematicas que €s invitado a desempefiar el
papel de un horripilante carnicero en América —el difunte Louis
Wolheim— quien terminé la carrera filmica asi comenzada con
su incemparable actuacién como "Kat” en Sin novedad en el
frente.

Estas figuras impactantes de viejos simpéticos también estan™,
muy en la tradicidn dickensiana, asi comeo esas figuras ligera: T
mente unidimensionales y nobles de doncellas [ragiles y dolien- |
tes, y los chismorreos rurales y los diversos personajes singulares.
Son particularmente convincentes en Dickens cuando los usa bre-

vemente, en episodics. -

La dnica otra cosa que puede anotarse [Pecksniff] es que aqui, como casi en
cualguier parte de sus novelas, los mejores personajes estan mejor mientras
menos tienen que hacer, Los persenajes de Dickens son perfectos misntras
¢l logre mantenerlos fuera de sus historias. Bumble s divino hasta que se
le confia un secreto priactico y oscuro. . Micawber es noble stempre v cuan-
do no esté haciendo nada; pero cuando espia & Uriah Heep es muy poco con-
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vincente, , . De igual manera, mientras n?m Pecksniff es lo mejorde la historia,
la historia es lo peor en Peckazniff. .

Libres de esta limitacion y con la misma credibilidad, los perse.

najes de Griffith crecen de figuras episodicas a esas imagenes
terminadas v fascinantes de la gente ‘de carne y hueso, en las que
su obra es tan rica.

En lugar de discutir este en detalle, volvamos al hecho mas

obvio: el crecimiento del segundo aspecto dei oficio creativo de
Griffith, mago del tempo y del montaje; un aspecto para el cual
resultasorprendentEencontrar la misma fuente victoriana.
" Cuando Griffith propuso a sus empleados la novedad de los
“trozos” paralelos para su primera version de Enoch Arden (After
many years, 1908), esta es la discusion que tuvo lugar, tal y co-
mo lo registra Linda Arvidson Griffith en sus memorias de log
dias de la Biograph: =

Cuando el Sr. Gritfith sugirié una escena que mostraba a Annie Lee espe.
rande el regreso de su marido, que iria seguida por una escena de Enoch
desterrado a una isla desierta, resulté muy desconceriante. *'; Como se pue-
de contar una historia saltando de esa manera? La gente no va a entendec
nada.”’

“Y bien”, dijo el Sr. Griffith, “¢no escribe asi Dickens?”

“Si, pero Dickens; g¢so &35 escribir novelas: es diference.”

“No tanto, éstas son historias fotografiadas; no es tan diferente.”"*

Pera, para hablar con toda frangueza, m_ asombro ante este te-
ma y lo aparentemente inesperado de tales afirmaciones se da-
ben dnicamente a nuestra ignorancia de Dickens.

Todoes lo lefmes en nuestra infancia: nes lo bebimos de golpe
sin darnos mucha cuenta de que resultaba irresistible no sélo
por ia manera en que captaba en detalle la infancia de sus hé-
roes, sinc también por su habilidad espontianea e infantil para
contar historias, tan tipica de Dickens cama del cine norteame-
ricane, lo que definitiva y delizcadamente actia sobre los rasgos
infantiles del publico. Nos preocupaba atin mencsla técnica de
composicion de DickensT Bara nosolros era inexistente —pero
cautivados por los efectos de su técnica, seguiamos febrilmente
a sus personajes de una pagina a la siguiente, observando cdmao
desaparscian de la vista en el momento mas critico, para reapa-

1 Gilbert Keith Chesterton, Charles Dickens, the last of the great mea, Nueva Yark,
The Readers Club, 1942, p. 107,

4 D.W. Griffith, When the movies were young, Nueva York, E.P. Dutton and Com-
pany, 1925, p. 66.
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recer entre {os lazos separados de la trama secundaria paralela.
~~ Como nifios, no prestdbamos atencidn a esta mecénica. Como

Amasxom rara vez relefmos sus novelas: Y al convertirnos en pe-
liculeros nunca tuvimoes tiempo de mirar més alla de las porta-
das de estas novelas para descubric qué fue, exactamente, lo que
nos cautivée de ellas y con qué medios estos voliimenes increl-
blemente gruesos atraparon nuestra atencién de manera tan irre-
sistible. S

Por lo visto GriffithAle mds perceptiva,

Pero antes de revelar qué puds haber captado la tensa mira-
da del cineasta norteamericano en las paginas de Dickens, me
gustaria llamar la atencién a lo que el propio David Wark Grif-

“fith representaba para nosotros, los jévenes cineastas soviéticos
de los aflos veinte. o

Para decirlo con sencillez y sin equivocaciones: una revelacidn,

Procurese recordar nuestros primeros dias, aquellos prime-
ros ados de la revolucidn socialista de octubre. El fuego de 4!
cafor del hogar de nuestros productores filmicos locales, se ha-
bia apagado; Los encanios da Navad de sus producciones perdie-
ron su poder sobre nosotros v, murmurando a través de sus
lividas labios “Olvida el hogar”, Judoleiev y Runich, Polonski y -
Maximov partieron hacia el olvido; Vera Jolodnaiz a la tumba;
Mozhujin y Lisenko a la expatriacién.

El joven cine soviético recogia la experiencia de la reatidad
revolucionaria, de los primeros experimentos (Vertov), de las pri-
meras empresas sistemdticas (Kuleshov), en preparacién para esa
explosion sin precedentes que se produjo en la segunda mitad
de los afios veinte, cuando se convertiria en un axte eriginal, in-
dependiente y maduro gue rapidamente obtendria el reconoci-
miento mundial.

En esos primeros dias una mezela de la mas amplia variedad
de filmes se estaba proyectando en nuestras pantallas. De este
curioso reveltijo de viejos filmes rusos y otros nueves que trata-
ban de mantener las “tradiciones” y {ilmes nuevos que no hu-
bieran podido llamarse soviéticas, asi como filies extranjeros
que habian sido importados promiscuamente, o sacados de pol-
vosos anaqueles, comenzaron a surgir dos corrientes principales.

Por un lado estaba ¢l cine de nuestra vecina, la Alemania de
la posguerra. El misticismo, la decadencia, la ldnguida fantasia

¥ Las encantos de Nava {de Sclogub) y Al calor del hogar, dos filmes rusos prerre.
volucionarios, al igual que Olvida el hogar. Los nombres que siguen son de las estrellas
femeninas y masculinas de esta época. (E]
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gue siguieron en la alborada de la revolucién fallida de 1923, 1,4
_pantalla estaba pronta para reflejar este estado de animo. No;.
N“mz:t gine mwx\ﬁ_xosﬂm des Grauens, Die Strasse, Schaiten, Dr
Mabuse, der Spieler,® que nos llegaban a través de nuestras pan-
tallas, alcanzaron tal grado de terror, que nos mostraron una ne-
che interminable prefiada de sombras v crimenes siniestros.

El caos de las exposiciones miltiples, de las disolvencias so.
brefluidas, de las pantalias fragmentadas fue mas caracteristico
de los altimos aiios veinte (como Looping the loop o Gehetmnisse
einer Seele),” pero ya filmes alemanes anteriores contenian mas
de un signo de esta tendencia. En la sobreutilizacion de estos re-
cursos se reflejaba asimismo la confusién y el caos de Ja Alema-
nia de la posguerra.

Todas estas tendencias de estado de animo ¥ de método Fue-
ron anticipadas por El gabinete de! Dr. Caligari {1920}, uno de
los primeros y mas famosos de estos filmes, este barbaro car
naval de la destruccién de la saludable infancia humana de
nuestro arte, esta tumba comun para los origenes del cine nor-
mzl, esta combinacién de histeria callada, lienzos abigarrados,
pisos embadurnados, caras pintadas, y los gestos y actos afecta-
dos, inciertos de quimeras monstriosas. :

El expresionismo apenas dejé huella en nuestro cine. Este hip-
notico y pintado "“San Sebastian del Cine” era demasiado ajeno
al clierpo.y espiritu robustos ¥ jévenes de la clase en surgimiento,

Es interesante anotar que durante eses afios las insuficiencias
~ enel campo de la técnica filmica desempenaron un papel positi-
¢ vo. Ayudaron a eviiar un pasc en falso a aquelios cuyo entusiasmo
los habria empujado en una direccién dudosa. Ni la dimension
de nuestros estudios, ni nuestro equipo de iluminacién, ni los
rnateriales disponibles para maquillaje, vestuario o escenario,

nos permitié apilar en la pantalla semejante fantasmagoria. Pero .

fue principalmente otra cosa lo que nos contuve: nuestro espiri-
tu nos empujaba hacia la vida -—entre la gente, dentro de la rea-
_ lidad que surgia de un pais gn regeneracién. El expresionismao
y paso a integrar la historia formativa de nuestro cine como un
factor poderoso, de repulsion.

En peliculas como The gray shadow, The house of hate, The

® Nosferans (1922), dirigida por F.W. Murnaw; Die Strasse (1923); dirigida por Karl
Grune; Schatten (1923), dirigida por Arthur Robinson; Dr. Mebuse, des mh_m__m_‘:@mmv
dirigida por Fritz Lang.

! Looping the loop (1928), dirigida por Arthur Robinson; Geheimnisse einer Sezie
(1929}, dirigida por G.W. Pabs.
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mark of Zorre® aparecis otro factor [ilmico importante. Habia
en estas peliculas un mundo estremecedor ¢ ncomnprensible, pero
gue no resultaba nl repulsivo ni ajeno. Por el contrario, era cau-
tivador, atractivo en su manera de captar la atencion de los jo-
venes y futuros cineastas, exactaments de fa misma manera que
los ingenieros jovenes y del futuro de la época se velan atraidos
por las muestras de técnicas de ingenieria que nos eran desco-
nocidas y que nos lisgaban de la misma tierra distante v desco-
nccida del otro lade del océane.

Lo que nos arrebataba no era sélo estos filmes, sino sus po-
stbilidades. Igual gue las posibilidades de un tractor hacian del
culitivo colectivo una realidad, el temperamento y temipo ilimi-
tado de estas obras asombrosas (y asombrosamente indtiles), pro-
cedentes de un pals desconocido, nos llevaba a meditar sobre las
posibilidades de una utilizacién profunda, inteligente, con un sen-
tido de clase, de esta maravillosa herramienta.

La figura mas apasionante en este trasfondos era Griffith, ya
que fue en sus trabzjos en donde el cine se hizo sentir corne algo
mas gue un entretenimiento o pasatiempo. Los nueves y brillan-
tes métados del cine norteamericano se fundian en él junto con
una profunda emotividad de 12 historia, con la actuacion humana,
con la risa y las lAgrimas, y todo esto lg hacia con una habilidad
extraordinaria para preservar el fulgor de una fiesta filmicamen-
te dindmica, capturada en The gray shadow, en The mark of Zorro-
v en The house of hate. Que el cine podia ser incomparablemen-
te mas grandioso, y ésta seria la tarea bésica del floreciente cine
soviético, nos lo mostraba el trabajo creativo de Griffith, vy en
sus peliculas encontrdbamos siempre una confirmacién de esto,

Nuestra encendida curiosidad de aquellos afics por la cons-
rruceion y el métado, habilmente discernid en dénde yacian los
factores afectivos mas poderosos en estas grandes peliculas nor-
teamericanas. Se trataba de un campo hasta ese momento des-
conocide, que llevaba un nombre que nos resultaba familiar, na
en el dmbito del arte, sino en el de la ingenieria y de los apara-
tos eléctricos, v que por primera vez tocaba el arte en su fase
més avanzada: la cinematografia. Este campo, este méiodo, este
principio de construccion y elaboracién era el montaje

£l mentaje cuyos fundamentos habian sido asénfadas por Hm

8 The house of kate {1918}, una serie dirigida por George Seitz, con Pearl White; The
mark of Zorre (1921), dirigida por Fred Miblo. con Douglas Fairbanks. La pelicula nar-
tearnaricana que se exhibid en Rusia coma The gray shadow no ha sido identificads

ann. [E]
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cultura filmica norteamericana, pero cuya utilizacion plena, corg.
pleta, consciente y su reconocimiento mundial Fueron establac;.
dos por nuestras peliculas. E| BDEEm Cuyo surgimiento estars

ligado para siempre al nombre de Gritfith. E{ montaje, que de.

_. SR - il

[sempént el papel mas vital en el trabajo crearivo de Griffith y
hf\m /..m.:O gus ﬁHHE.ﬂmO mas Qﬁ,OH‘HOﬂDm
Griffith llegé al rmontaje mediante el método de accion para-
lela. Y esencialmente, fue aqui en donde llegé a un punto muer.
to. Pero no nes adelantemos. Examinemes la cuestién de cémo
\fﬁn Hegd el montaje a Griffith ¢ como legd &l al montaje.
Llegd mediante el método de accidn paralela, y a la idea de

accidn paralela fue ncbaﬁnao ipor Dickens!

A -

A Este Tespecio el propio Griffith hizo declaraciones, sepgun
AR Walldey, en The Times de Londres, ¢l 26 de abril de 1923
durante una visita del director a Londres. Walkley escribe:

[Griffith], segan &l misma, g5 un picnero mds que un inventer. Es decir, ha
abierro nuevos caminos en la Tierra del Cine, bajo la guia de ideas que ha
obtenido del exterior. Aparentemente sus mejores ideas las ha obtenido de
Dickeas, quien ha sido siempre su autor faverito. . . Dickens inspirt una idea
en Griffith, y sus empleados (meros hombres de “negecios™) se sintieron ho-
rrorizados; pero, explica Griffith, “'volvi a casa, rele{ una de las novelas de
Dickens, y volvi al dia siguiente para decicles gue o urilizaban mi idea o me
despedian’.

Criffith, pues, encontrd en UHnrw:v la idea de la cual se colgd hercica-
mente, As lo quiso el azar, ya que hubiera podido encontrar |2 idea en pric.
ticamente cualquier parte. Newton dedujo la Tepde gravedad de la caida de
una manzana; pero una pera a una cirvela hubierar servido lgualmente. La
idea constste simplements ¢nouna “ruptura” zn la parrativa, un desplaza-
miento de la historia de un grupo de personajes a otro. La gente quz escribe
el tipo dz novelas largas y repletas de personajes al estilo de Dickens, sobre

todo cuando van a ser Uﬁvromaﬁ en partes, encuentra conveniente este tipo
de préctica. Se 1z encuentra en Thackeray, Georgs Eliot, Trollope, Meredith,
Hardy y. supongo, cualquier otro novelista victoriano, Griffith podria haber
encontrado la misma praciica no séla en Dumas pére, a quien la forma im-
portaba verdaderamente poco, sino en grandes artistas carmo Tolstoi, Tur-
gueniev y Balzae. Pero, en realidad, no fue en ninguno de ellos sino en Dickens
donde 1a encontre; y es significativo de la influencia predominante de Dic-
kens el que sea citade como una auteridad en un recurss que, en el fondo,

,ﬁ

T

g ]

P

¢s comun a toda ta ficcion.

Aun con un conocimiento superficial del trabajo del gran nove-
lista inglés, se puede unc dar cuenta de que Dickens puede haber
dado, y de hecho le dio, mucha més orientacion a la cinemato-
grafia que la que la [levé al montaje de la accién paralala uni-
ON.H.D.Nme.

_—
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La semejanza de Dickens con las caractéristicas del cine en
método, estilo y w;l?cfaawzﬁa en punto de vista ¥ nxﬁcmgnbo:
es realmente asombrosa. Y podria ser que en la.naturaleza de
estas caracteristieas precisamente, en su cormnunidad tanto para
Dickens como para ] cine, resida parte del secreto de ese éxito
masivo gue ambos, dejando de lado los temas y tramas, ganarcen
v siguen ganande para ese tipo especifico de exposicidn y es-
OH:”C.Hm.

¢Qué eran las no<w§m de Dickens para sus contemporineos;

para sus lectores? Hay una respuesta: tenian con ellos la ::w%,wd
reiacion que tiene &l cine en la actualidad con la misma capa so-
cial. Impelian al lector a vivir con las mismas pasiones. Apela-
ban a los mismoes elementos buenos y sentimentales a los qué
apela el cine (cuando menos superficialmente); se estremecian
de la misma manera ante el vicio,® de la misma manera sacaban
de lo aburrido, de lo prosaico y lo cotidiane, lo extraordinario,
lo singular, lo Fantdstico. Y visten a esta existencia comun.y pro-
saica con su vision especial. .

lluminado por esta luz y reflejado del terreno de la ficeion a
la vida, lo comun v corriente adquirié un aire romantico, y la
genis aburrida agradecia al avtor que les diera los semblantes
de figuras potencialmente romanticas.

Parcialmente esto explica el apego a las novelas de Dickens
v a las peliculas. De ahi el éxito universal de sus novelas. En un
ensayo sobre Dickens, Stefan Zwelg empieza con esta descrip-
ciom de su popularidad:

i

£l carifio que los contempordneos de Dickens profesaban al autor de Pick-
wick no se puede medir por las recuentos contenidos en libros y biografias.
Ese carifio vive y respira unicarnants en la palabra hablada. Para tener una
idea adecuaca de la intensidad de este cariio hay gque pescar (como Lo hice
youna vez) a un ingtés lo suficienternente viejo como para que tenga recuer-
dos juveniles de los ticmpos en gue todavia vivia Dickens. De preferencia
tendria que ser alguien gue aun ahora encuentre dificil hablar de éi como
de Charles Dickens, y prefliera en cambio utilizar el apode carifioso de "Boz™.
La emocion teflida de melancolia que suscitan estas reminiscencias nos da,
a los de una generacian mas joven, un indicio del entusiasme que despertd

Y Ya tan tardiamente como el 17 de abril de 1944, Griffith wodavia consideraba que
gsta era la principal fuacién social de la cinermatografia. Un periodista de Los Angeles
Times, le pregunta: ' Qué es una buena pelicula?” Griffith replice: “Una que haga olvi-
dar al pablico sus nwo_u_mamu. Una buena pelicula, también, tiende a hacer pensar un
paco a la gente, sin hacerles sospechar que sstdn siendo incitadas a pensar. £n un sen-
tido, casi todas las peliculas son buenas: en el sentdo en que muestran el riunfo del
bien sobre Esta es lo que Oshbert Sitwell, en relacidn con Dickens, lama: “la
competencia final entre Virwd vs, Vicio™,

2l mal.”
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en ruiles de corazones la entrega mensual con sus portadas azules {algo sin.

‘ gularisimo en la actualidad) a los hogares ingleses. En esa época, me contg

_\ mi vieja dickensiano, la gente caminaba un buen tfecha para ir a encontrar
% al cartero cuando el nuevo ndmero estaba por salir, tan impacientes esta-

ban por tener lo que Baz tenfa que decirles. , . Imposible que esperaran pa
“cienternente hasta que el cartero, que avanzaba pesadamente en su viejo
caballo, llegaracon la solucion de estos candentes problemas. Cuando llega-

i ba la hora indicada, jovenes y viejos se recorrian dos o mas millas rmmE la
\ oficina de correcs para obtener su ntmero méas pronto. De regreso a casa

ya iban leyendo; los que no tenian la fortuna de leer el niimera leian por en.
cima de los hombros de Jos mortales'mas afortunados; otros lefan en voz al-
ta mientras caminaban, sdlo aquellos con espiritu de sacrificio descartaban
un placer puramente personal y apresuraban su regreso para compartir el
tesoro con su esposa € hijos.

k_\. En cada aldea, en cada pueblo, en todas las islas britdnicas, y més alld,
/ enlas partes mis remotas de la tierra adonde las naciones de habla inglesa
habian llegado para establecerse y colonizar, Charles Dickens era amado:
La gente lo amé desde el primer momento en que (mediante la imprenta) lo

conoclergn, hasta el dia de su muerte. . A0

Las giras que hizo Dickens como lector de sus obras dieron una
prueba final del afecto que el pidblice le tenja tanto en su pais
como en el extraniero. Hacia las nueve de la mafiana, cuando se
ponian & la venta los boletos para su sesién de lectura, se hacian
dos colas de compradores, cada una de un kilérmetro mds o
menos.

Todos los boletos estaban vendidos antes del medindia. Varios miembros de
una familia se relevaban unos a otros en las colas; los meseros del restoran
vecine volaban por las calles y plazas sirviendo desayunos al aire libre 2n
pleno diciembre a diversos grupos de gente, mientras que personas exalta-
das ofrecian cinco y diez délares por cambiar su puesto en la cola con perse-
nas que estaban mas adelanfs !

\U Stefan Zweig, Three masters: Balzac, Dickens, Dostoyevsky, traducido por Eden
v Cedar Paul, Nueva York, The Viking Press, 1930, pp, 51-33.

"' De un periddico de Filadelfia, corresponsal de Nueva York, diciembre de 1387,
El propio Dickens presencié un subprodticto moderno del éxito popular, los especula-
dores: ""En Brooklyn voy a leer en ia capilla del 5r. Ward Beecher, el Gnico edificio dis-
ponible para tal propdsito. Eatiéndase que Brocklyn ¢s una nmmnnmn de dormitorio de
Nueva York y se supene que desde el punto de vista del dinero’ss un gran sitio. Senti-
bamos a la gente en un reclinaterio tras otre; en el palpito mi vmnﬁp:m y miluz, y salgo
del vestidor.candnicamente. . . La venta de boletos fue una escena asombrosa. El noble
ejército de especuladores ha provisto (v es literalmente cierto, hablo muy en serio) a
cada persona de un colchon de paja, una bolsita de carne y pan, dos cobertores y una
batzlla de whisky. .. Como hace un frio tan severo en Brogklyn, hicieron en la calle
una inmensa fogata —una calle angosta de casas de madera— que la policia vino a apa-
gar. Se produjo uaa pelea generalizada, de la que la gente mas adelantada en la fila
corria sangrando cuando habia la menor oportunidad de avanzar hacia la puerta, po
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¢Acaso no es esta atmésfera similar 2 la de la gira de Chaplin
por Europa, o a la visita triunfal a Mosci de "Doug” y "Mary”,
o ala entusiasmada expectativa en torno al estreno aa ansm Eo.
rel en Nueva York, cuando un servicio aérec atendio a los com-
pradores de boletos de la costa occidental de Estados Unidos?
Elinmenso éxito popular delas novelas de Dickens en su propia
ﬂuowm solo puede ser igualado por ese vertiginoso éxito que dis-
T.Em: en la actualidad una que otra Um:nﬁm sensacional,

Tal vez el secreto resida en la creacién de una plasticidad ex--
traordinaria {tanto en Dickens como en el cine). En las novelas
de Dickens la observacion es inigualable —como lo es también
su calidad éptica. Sus personajes estan redondeados con medios
tan plasticos y tan levemente exagerados como lo estan los hé-
roes de la pantalla de la actualidad. Los héroes de la pantalla
quedan grabados en los sentidos del espectador con rasgos cla-
ramente visibles; los villanos son recordados por ciertas expre-
siones mmo_&mm y todos estan saturados por ese radiante resplandor,
qm:d <mm£dm§m artificial que proyecta sobre ellos la pantalla.

Y es asi, justamente, como Dickens crea sus personajes, esa
galeria plasticamente impecable, captada con una agudeza des-
piadada de Pickwicks, Dombeys, Fagins, Tackletons y otros.

Precisamente porque a sus biogralos nunca se les ocurrio re-
lacionar a Dickens con el cine, nos proporcionaron una eviden-
cia objeriva singular que enlaza de manera directa la capacidad
de observacién de Dickens con nuestro Hd.n&o.

(John] Forster habla de los recuerdos de sufrimiento en la infancia de Dick-
n:v v observa, como no podia dejar de hacerlo, [a fantdstica memoria deta-
mgm de éste. No se percala como debiera de la forma en que su vision fisica
superaguda constituyé un elemento basico en su método artistico. Porque
la agudeza de esa vision Hsica y el recuerdo preciso de cada detalle de lo
visto iban junto a una aprehensidn anormaimente completa de la cosa vista
en la totalidad de sus conexiones naturales. .. .
¥ si hubo alguna vez alguien con el don de la vista —y no sélo el de la
vista, sino el del oido, del olfato— y la facultad de recordar con una preci-
sién microscdpica el detalle de todo lo visto, oldo, zustado, olido o sentido,
ese fue Charles Dickens. .. El cuadro eniero se erige ante nuestra ¥ista con
sonido, textura, gusto y olor penetrantes, exaclamente igual que zn la vida
real, y con una viveza que se vuslve positivamente sobrenatural.
Para lectores menos sensibles que Dickens esta viveza con la que visuali-
za las cosas simples de la vida cotidiana simple aparece como una “exagera-

ner sus colchones en el sitio conquistado y afianzarse asiendo las rejas de metwl. “Car-
tas del 3 y 9 de enero de 1868; citadas en John Forster, The life of Charles Dickens, Lon-
dres, Chaprman and Hall, 1892,

|
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cién”. Pero no hay tal. La verdad es que Dickens ve siempre de manern
instantanea -~y hasta el altimo, el mas pequeno, el mas minimo detalle—
rodo lo que hay que ver; mientras que el comin de los mortales solo ve una
parte, y a veces una parte insignificante de esa parte.!?

Zwelg prosigue:

Atraviesa 'a neblina que rodea tos afios de su infancia como un navic sobre
las olas. En David Copperfield, 2sa autobiografia disfrazada nos ofrece los
recuerdos que tiene un nifo de dos afies de siu madre, con la bella cabellera
¥ juvenil silueta, y Peggotty, completamente amorfa; recuerdos que son co-
mo vagas siluetas recortadas de su infancia. En lo que respecta a Dickens,
jamas hay contornos desdibujados; jamas nos da visiones borrosas, sine re

tratos en los que cada detalle estd agudamente definido. .. Como &l misrol

dijo en una ocasion, son las cosas pequedas las que dan significado a la vida
Y par o tanto, perpetuamente, estd a la caza de sefiales, por insignificantes
gue sean; una mancha de grasa en un vestido, un gesto torpe producide por
fa timidez, un mechon de cabetlos rojizos que sa asoma de una peluca, si quien
la lleva pierde la cormpostura. Capta todos los matices de un apretén de ma
nos, sabe lo que significa la presién de cada dedo, detscta |as matices de sig.
nificada en una senrisa,

Antes de dedicarse a escribir era corresponsal parlamentario de un pe-
ricdice. Con esta préctica adquirid una enorme habilidad en el arte de resu-
mir, ya que tenfa que sintetizar largas discusiones; como taquigrafo, converiia
ala palabra en un traze, toda una oracidn en una serie de curvas y guiones,
De manera gue en pocas pOSIEriores, ya como autor, se invenid una especie
de taquigrafia para la realidad, que consistia en una serie de signos peque-
fos en fugar de largas descripciones, una esencia de observacion destilada
de los innurmerables acontecimientos de la vida. Tiene un ojo sobrenatural
mente agudo para detzcrar |as cosas externas inglgnificantes; jamds pasa por
alto nada: su memoria y la perspicacia de su percepcion son como un buen
lente cinematografico que en la centésirna de un segundo fija fa menor ex-
presion, el mas leve gesto, y rinde un negativo perfectamente preciso. Nada
se le escapa. Ademas, a esta observacién aguda se afiade su maravilloso po-
der de refraccion, gque en lugar de presentar un objeto como un mero reflejo
en sus proporcicnes ardinarias sobre la superficie de un espejo nes da una
imagen vestida con un exceso de caracteristicas, ya que invariablernente Dic-
kens subraya los atributos personales de sus personajes.

& Esta faculiad éptica extracrdinaria en él alcanzé la genialidad. Vma psi-
cologia empezaba con lo visible; lograba la interiorizacion de su personaje
mediante la observacion del exterior: las minucias mas delicadas y finas del
aspecto externo, ciertamente, los rasgos mas tenues que solo [os ojos agudi-
zados par una imaginacion superlativa pueden percibir. Al izual que los
fildsofos ingleses, Dickens no parte de Lipdtesis y suposiciones, sino de ca-
racteristicas, .. Mediante los rasgos, revela tipos: Creakle no tenia voz, pero
hablaba en un murmuilo; el esfuerzo que le costaba, o la conciencia de estar
hablando tan débilmente hacia a su cara airada mucho mas rabiosa, y a sus

2T A. Jackson, Charles Dickens; the progress of a Radical, Nueva York, Interpatio-
nzl Publishers, 1938, pp. 230-251, 297-298.

“Las irdgenes visuales de Dickens sen inseparables de sus image

DICKENS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL 195

venas gruesas mucho mas gruesas. Incluso al leer esta descripeién, el senti-
miento de terror gue los nifios tuvieron cuando se acercod el fiero fanfarran,
se nos hace manifiesto también. L.as manos de Uriah Heep estin himedas
y Frias: desde el inicio sentimos desprecio por esta criatura, como si fuera
una vibara lo que tuviéramos enfrente. ;Cosas pequefias? ;Extemas? Si, pe-
ro invariablemente son cosas que se recluyen en el alma.!3

T nsstity
nes auditivas. Bl filosofo y critico inglés George Henry Lewes !4/, Fh»\ma &
escribio, aunque con i sentimiento de azors, que "Dickens m b\rmh.m:hd
confio una vez que todo Jo oEE decian sus personajes habia sido
oido claramente por él. ..

Podernos ver con toda claridad que sus &mmoDwSODmm nos ofre-
cen no sélo una total exactitud de detalle, sino también un total
womm_:m‘_m exacto de now:_uolnwém:@ Y actos de sus personajes.
Y esto es tan cierto respecto de los mas minimos detalles de com-
pertamiento —los gestos incluso— como de las caracteristicas
basicas mas generales de la imagen. ¢ No es esta descripcion del
comportamiento del sefor Dombey una Ewwnﬁ?m. completa de
director-actor?

Ya habia puesto la mano ¢n el cordén para transmitir a Richards su llama-
do habitual, cuande su visia cayd sobre el escritorto que perteneciera a su
difunia esposa y que, entre otras cosas, habia side llevado de un gabinete
a su recimara. Mo era la primera vez que su vista se posaba ahi. La llave
la llevaba en 2l bolsilie: la trajo 2 su mesa y entonces lo abrio fr.m_u:wsn_o
antes cerrade la puerta de la habitacidn-- cen una mano bien acosturnbracds 13

Aqui iz tlrima frase atrapa la atencion: hay una clerta torpeza
en esta descripcion. No obstante, esta "frase insectada’: habiendo
antes cerrado la puerta de la habitacidn, "encajada” como si hu-
biera sido recordada por el autor en medio de una frase poste-
rior en lugar de ser colocada en donde aparentemente debiera
haber estado en el orden consacutivo de la deseripeidn, es decir,
antes de las palabras la trajo a sumesa, se encientra exaclaments
en gste punto por razones enteramenie 1o fortuitas,

— Eneste “montaje’ deliberado del desplazamiento de la conti-
nuidad temporal de la descripcién hay una exposicion brillante. lof
mente captada de la fechoria pasajera de la acciodn, deslizada 7y
entre la accién preliminar u\ mp acto de leer una carta ajena, ey

g, Zwelg, ap. cil.

1% George Henry Lewes, “Dickens in relation Lo criticis
1 de febrero de 1872, p. 143,

15 Citado en 1. Forster, op. it p. 364

m", The Fortmigh! Review,
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vado a cabo con esa abseluta “correcciéa’” de la dignidad caba-
. leresca que el sefior Dombey sabe imprimir a tedo noﬂwoﬂmnﬁmﬁo
0 acto suyo.
Este arreglo cﬁoﬂmamu mismd del fraseo le da una mﬁmnﬁon
( exacta al “actuante”, de manera que al definir la apertura de|
escritorio tan decorosa y confiada, debe "actuar” el cerrar Ia
puerta con llave con una sugerencia de un matiz de conducta en-
teramente diferente. Y en este “matizar” es en donde habria de
actuarse también la apertura de Ja carta; pero en este punto de
la "actuacion” Dickens matiza de manera mas precisa, no sélo
mediante un arreglo significative de las palabras, sino también
mediante una descripcion exacta de las caracteristicas.

De entre un montén de papeles rasgados inservibles, tomé una carta que es-
taba entera. Conteniendo el aliento sin querer &l abrir el documenta y reduy-
ciendo en la accidn subrepticia algo de su arrogancia, se sentd apoyando la

.#+ cabeza en una mano, y la leyé Sam

La lectura en si se lleva a cabo con un matiz de absoluta decoro
frio y caballeresco:

La leyd lenta vy atentamente, poniendo un escripule particular en cada sila-
ba. Aparte de que su gran sosiego no parecia natural v era tal vez 2l resulta-
do de un esfuerzo igual de grande, no permitid que se le sscapara ningin
signo de emocion. Cuando la hubo leido toda, [a doblé en mil partes lenta-
mente, y con cuidado {a rompid en trocitos. Centrolando la manc en el mo-
ments de ir a arrojarlos, se los puso en el bolsillo, como si no quisiera
arriesgarse a que pudieran ser reunidos y descifrados; y en lugar de lamar,
como de costurnbre, al pequefio Paul, se sentd solo Hoo_m la tarde en.su triste
habitacidn.

Esta escena no aparece en la versidn final de la novela, ya que
con el objeto de aumentar la tensidn de la accidn, Dickens, si-
guiendo el consejo de Forster, quito este pasaje; y Forster, en su
biografia de Dickens, preservd el pasaje para mostrar con qué
mm:m de piedad Dickens a veces “cortaba” textos que le habian
costado un gran esfuerzo. Esfa mm:ﬁ[mi@?&ma destaca una vez
»mas la aguda claridad de representacién por la cual luchaba Dic-
kens contedestosmedios; lograndg decir, conun laconismo pu-
ramente cinematogratico; 1o qiie consideraba necesario. {Y esto,
a proposito, no impidié en lo mas minimo 9.(5 m.cm novelas fue-
-an de gran aliente.)
No me parece un error detenerme en este Smﬂwwo ya que -
lo se necesita alterar dos o tres nombres de personajes, y susti-

tuir el de Dickens con el del objeto de mi ensayo, para atribuir
T e ey

j
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,
De esa mirada acerada y observadora, que recuerdo de mi en- 7
cguentro con £l, a la captura en passan! de detalles clave o de |
signos-indicaciones de caracter, Griffith la tiene todo en la mis- ﬁ.,o
ma medida que con [a mmcmmmm dickensiana . la claridad, Die- I&
nm.;...wmmlﬂon su parte, tenia una cualidad oﬁfnm cinemdtica, una
“composicién de cimdro yun primer planc’, asicomo laalte-
racion del acaits medliafite fentes gspeciales, ;
" "N&'sé puede llevar demasiado lejos Jas analogias y los pareci-
dos —pierden conviccidn y encanto. Adquieren un aire de ma-
quinacién o de truco de cartas. Lamentaria mucho perder la
conviccidn respecto a la afinidad entre Dickens y Griffith per-
mitiendo que esta ghundancia de.rasgos comunes se convirtiera
en-un-juege-de-parecido anecdatico de signos.
Tanto mas cuanto que esta investigacién sobre Dickens va mds
alla de los limites del interés en el oficio cinematografico indivi-
dual de Griffith para ampliarse en una preocupacidn por el ofi-
cio del cine en general. Por eso es que profundizé mas y mas en
las indicaciones filmicas de Dickens, revelindolas a través de
Griffith, para la utilizacién de futuros exponentes filmicos. Por =~
lo tanto se me debe excusar el que, al hojear a Dickens, haya en-
contrado en él incluso una "disolvencia’. Perg de€ queé otra ma-
nera podria delinirse este pasajer elinicio del dltime capitulo
de Historia de dos ciudades:

Emamﬁdmmﬁm tode lo anotado hasta aqui a Griffith,

Ruedan sobre el empedrado de las calles de Pacis los vehiculos de la muerte

chirriande lagubremente. Seis carretas llevan a la guillotina la racitén de

vino. ;
Seis carratas ruedan chirriando a lo largo de las calles. ;Transformalas ,

en lo gue antes fueron, 1, Tiempeo, hechicero poderoso, reintégralas a su for-

ma y condicidn anterior, y as veremos trocadas en otras tantas carrozas so-

berbias de monarcas absolutos, en carruajes de nobles feudales, en lujosas

galas de deslumbradoras Jezabeles, en Sinagogas que han dejado de ser la

Casa de mi Padre para convertirse en cavernas de ladrones, en miseras cho-

zas de millones de mmam:nom nmavmmﬁot;

iCudntas sorpresas “cinemadticas”
ginas de Dickens! . A
No obstante, volvamos a la estructura bisica de montaje, cu- )

&Ff!l:&b..iaﬂﬂu.r.lhﬁﬁ i
yos rudimentos en e| trabajo de LiCkens fueron desarrollados— |

en, el trabajo de Griffith como m_mm._mdBm de composicign filmi-

Dbt . B P 1 4 e 3o s A i

ca. Levantando una ﬂcﬂ ade qUeT cubre estas Tigezas, esTas

gy,

deben estar ocultas en las pa-

1% Charles Dickens, Historia de dos ciudades, México, Cumbres, 1961, pp. 3435-344,
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experiencias hasta ahora no utilizadas, veamos Qliverio Twist.?
Abramoslo en el capitulo xx1, v leamos el comienzo:

Capitulo xx1'8

1. Pocos encantos ofrecia la mafiana a los dos madrugadores, Negros nuba-
rrones oscurecian el firmamento amenazando tormenta, el viento soplaba
cen furia y llovia torrencialmente.

La iluvia, que ya debja durar muochas horas, habia inundado las calles
y convertide en mares los caminos.,

Débiles resplandores anunciaban por oriente la proximidad del dia, pero
lejos de tender a disminuir la tristeza lagubre de la escens, contribuian a
hacerla mais sombriza, pues tenian intensidad luminica bastante para debili-
tar la de los faroles publicos, sin llegar a dar vida y luz a los hamedos teja.
dos y las calles solitarias.

Ni un alma se vefa por aquel distrito de la ciudad. Todas las puertas y
ventanas estaban herméticamente cerradas, el reposo era absoluto, el silen.
cio completo, ‘ ;

2. Para cuando Sikes y Oliverio llegaron al camino llamade Bethnal Green,
empezaba a levantarse el dia. Gran parte de los faroles del alumbrada esta-
ban apagados;

algunos carros rodaban perezosamente en direccidn a Londres;

de vez en cuando pasaba, saltande sobre los baches del camino, una diligen-
cia cubierta de fango, cuyo mayoral disparaba una [luvia de imprecaciones so-
bre el carrero que, por no haberle cedido a tiempo |a derecha, seria causa
de que llegase a su destino con un cuarto de minuto de retraso.

Estaban ya abiertas las tabernas, en cuyo interior lucian los mecheros
de gas;

POCO a poco se iban abriendo las demads tiendassy gradualmente salian a la
catle algunas personas.

" Grupos nutridos de ohreros se dirigian a sus Fabricas;

no lardaron en aparecér hombres y mujeres llevandp sobre sus cabezas
anchas canastas llenas de pescado;

carretas tiradas por borricos y cargadas de hortalizas;

vehiculos portadores de ganado vivo o de reses rmuertas:

lecheras con enormes cdntarocs llenos del rico liguido,

y en fin compactas muchedumbres conduciendo viveres y provisiones de
toda clase a los suburbios orientales de la ciudad.

3. Cuando ¢l bandido y Oliverio llegaron a las inmediaciones de la City, el
ruido y el movimiento ensordecian y mareaban, y al enfilar las calles situa-
das entre Shoreditch y Smithfield, la aigarabia era atronadora.

Era ya dia claro y la mitad de Jos habitantes de Londres habia dado co-
mienzo a las faenas cotidianas,

" Charles Dickens, Oliverio Twist, México, Cumbres, 1954,
'8 para propésites de demostracién, he fragmentado el comienzo de este capitula
en troxos mas pequedos de lo que lo hizo su autor; la numeracidn, por supuesio, es mia, {4 ]
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4. Era dia de mercado.

El suelo desaparecia bajo una capa de S_.:E;mo y Emwo:n:ﬁn fango enla
que se hundian los pies hasta el tobillo, y la atmésfera era-una mezcla ne-
gruzca formada por los vapores que constantemente brotaban de los cuer-
pos de los animales,

n& por la neblina,

que semejaba finebre cortina calgada de las nr::m:mmm gque caronaban
los edificios.

Lugarefios,

campesinos,

carniceras, £
carreros, :
pregoneros,

muchachos,

ladrones,

raterilios,

ociosos,

y vagabundos de toda clase

se mezclaban en revuelta masa.

3. Los silbidos de los carreros,
tos ladridos de los perros,
los bramidos y mugidos de las bueyes,
los balidos de las ovejas,
los chillidos y grudidos de los cerdas,
los gritos de los cocheros,
los juramentos, blasfemnias y vocerfo que se alzaba por todas partes,
el repicar de las campanas
y el estruendo que se alzaba en las tabernas,
los apretones y encantronazos de aquella masa humana que se apretujaba
y revolvia semejante al alborotado mar,

el horrible n_mmnosn:wio de alaridos que lienaba los mB_u:om del inmenso
mercado

y el tropel de hombreas y mujeres astrosos, escudlidos, sucics, sin afeitar
los primeros y sin peinar las segundas, que se arremolinaban codedndase
sin piedad, eran més que bastantes para aturdir y desconcertar a cualquiera.

Cuan a menudo nos hemos encontrado con esta estructura, jus-
tamente, en el trabajo de Griffith. Esta acumulacién austera y
este tempo en aumento, este juego gradual de Juz, de’TosTetul-
gentes faroles al momento en que se extinguery; de Ia nioche al
affianecer; del amanecer al fulgor pleno del dia: [Era ya dtd cla-
roylamitad de los habitantes habia dadocowmitenzo a las faenas
cotidianas); esta transicion calculada de los elementos puramente
visuales a su entretejido con elementos auditivos: al principio
cOTmo U TUmor Indetmible, proveniente ¢e 1gjos, de lasegunda

etapa dé Iuz en aumento, de manera que el rumor pueda crecer

ha§tael €struendo, transfiriéndonos 2 una estructura puramen-

)
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te auditiva, concreta y o‘o_mﬂiw ahora (la seccién 5 de nuestra
transcripcién fragmentada); con tales escenas, escogidas ex pas.
sant e intercalandolas en el todo —como el.cochero que se apre.
sura a su empleo; y, por Gltimo, estas detalles magnificamente
‘tipicos: los cuerpos fétidos del ganado, de los que se desprende
el vapor en ascenso y se mezcla con la nube de la neblina matu-
tina, o el primer plano de las piernas, sumergidas casi hasta el
tobillo en basura y lode, tode ello produce la méas plena sensa-
cién cinematogréfica del panorama de un mercado.

Aunque nos sorprendan estos ejempios de Dickens, no debe-
mos olvidar otra cireunstancia relacionada con su trabajo crea.
tivo en general.

Hay que pensar que esto se desarrolla en la :moommmoam: In:

glaterra vieja, pero sin olvidar que las obras de Dickens, consi-
deradas no sélo en el contexto de la literatura inglesa sino de
la literatura mundial de la época, fueron producidas como tra-
bajos de un artista citadino. Fue el primero en incorporar fabri-
cas, maquinas y tranvias en la literatura.

Pero la indicacion de este "urbanismo” en Dickens se puede
encontrar no sdlo en su material tematico, sino también en ese
_ternpo vertiginoso de impresiones cambiantes con el que Dickens
@Qﬁﬂ@@wﬁlﬁﬁamm en [z forma de un cuadro (montaje) dindmi-
co; este montaje de sus ritmos transmite la sensacion e s li-
nmites de a velocidad de esa época (1838), {Ia sensacion de Una

diligencia veloz! E—

e

Cuando pasaban a todo correr por los objetos siempre cambiantes,.era cu-
rioso observar en qué extrafia procesion pasaban ante el ojo. Emporios de
vestidos espléndidos, materiales traidos de todos los rincones del mundo;
tentadoras tiendas de todo para estimular y satisfacer los apetitos saciados
y renovar el gusto del banquete mil veces repetido; vasijas de oro y plata
brudidas, forjadas en todas las formas exquisitas de vasos, platos y copas;
fusiles, espadas, pistolas y paténtes maquinas de destruccidn; tornillos y gri-
llos para los hampones, ropas para los recién nacides, medicinas para |os
enfermos, atatdes para los :Enj.bm , £eimenterios para los enterrades —todo
esto amontonade v agrupado lado 2 ﬂmn_o parecia revolotear en una danza
multicolor. , .19

¢ Acaso no es un anticipo de una “sinfonia de una gran ciudad'?%

Pero aqui hay otro aspecto exactamente opuesto.de una ciu-

¥ Charles Dickens, Nicholas Nickleby, cap. xxx1,
 Una referencia al _"__:._n de Ruttmann-Freund, Beriin: Die mh:_ﬁazﬁ der Gresstad!
(19327},
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dad que dejo atras en onrmdﬁw afios la ﬁmfn&m hollywoodense
de la City, : :

Tenia varias calles largas todas muy parecidas entre si, habitadas por gente

igualmente parecida entre si, que salian y entraban a las mismas horas, con
¢l mismo ruido en el pavimento, para hacer el mismo trabajo, y para quis-
nes cada dia era idéntico al ayer, al mafana, y cada afio la contraparte del
pasado vy el préxime.? d

¢ Se trata del Coketown de Dickens de 1833, o de The Crowd, de
King Vidor, de 1928?

Sien los ¢jemplos antes mencionados hemos encontrado pro.
totipos de caracteristicas de la exposicidn de montaje de Grif-

fith, convendria ahor 4s de Oliverio Twist,*2 en donde
ﬁOMmEOm encontrar otro método de montaje también tipico de
Griflith: el método de una progresion de montaje de escenas pa-
ralelas, intercaladas una en otra,
Para estoy volvamos al grupo de escenas en las que transcu-
rre el episodio conocido de cémo el sefior Brownlow, para mos-
trar su fe en Oliverio pese 2 su reputacion de carterista, lomanda
a devolver libros al librero, y cémo Cliveric cae nuevamente en
las garras del ladrén Sikes, su novia Anita y el viejo Fagin.
Estas escenas se desarrollan absolutamente a la Griffith: tan-
to en su linea Inferna emocional como en su singular Telieve es-
cultural y en el delineamiento de sus persenajes; en la plenitud i,
poco comun de los rasgos dramdticos tanto como los humoristi- »
cos; también, por C::ﬁo en el montaje tipicamente griffithiang,
del entrelazamiento-paralelo.de todos los lazos de-losepisodias m..
individuales-Prestemos particular atencion a esta Gltima pecu- | %5
liaridad, tan inesperada —se pensaria— en Dickens como carac-
teristica de Griffith.

Capitulo xiv

NUEVOS DETALLES SOBRE LA ESTANCIA DE OPH<mWHO EN CASA DEL SESNOR
BROWNLOW Y VATICINIO HECHO POR CIERTO SENQR GRIMWIG ACERCA DEL
RESULTADG DE UNA COMISION ENCARGADA AL MUCHACHOQ.

{...]—Lo siento de veras —dijo 2l sefior Brownlew-—. Tenia gran empeiic en
devolver los libros esta noche. )

—Puede enviatlos con Oliverio —observo Grimwig, sonriendo con ironia—.
Nadie cumplird el encargo mds escrupulosamente que él

—i5i, seficr! Yo lo haré —terci6 Qliverio—. Iré volando.

Y Charles Dickens, Hard times, Libro 1, cap. V.
2 Charles Dickens, Qfiverio Twisi, og. cit.
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A punto estaba el buen caballera de contestar que no queria que Oliverig
saliera a la calle bajo ningun pretexto, cuando una tosecilla maliciosa de sy
extravagante amigo le hizo variar de resolugien, Decidio, pues, confiar e] en-
cargo al muchacho, manera de demostrar con hechos que las sospechas de
Grimwig eran infundadas y aviesas.

(Oliverio se prepara para cumplir con el ancargo.)

—No tardaré ni diez minutos, sefior —contests Cliverio.

[La sefora Bedwin, msmnd.:mqm de! sefior Brownlow, le entregz a Cliverig
la direceién, y lo despacha.)

—jAngelitol —exclamé la buena sefiora siguiendo a QOliverio con la
mirada—, No puedo decir por qué, pero hubiera deseado que no saliera de
casa. .

El muchache, que llegaba a la esquina, volvid la cabeza ¥ sonrid a ia se-
fora Bedwin antes de deblaria. Esta devolvi la sonrisay, cerrando la puer
ta, subié a su habitacion, ‘

—Vamos a ver —dijo Brownlow, sacanda g rzloj del boisilla y paniéndo.
lo sobre la mesa—. Estara de vuelia dentro de veinte minutos a lo sume; ya
‘habrd anochecido entonces. )

. —¢Pero espera usted que vuelva? —pregunts Grimwig,

~—¢Lo duda usted? —replica Brownlow, soariendao.

El espiritu de contradiccidn respiraba con fuerza en aquel momenta en el
pecho de Grimwing, pero aun le dio mayores alientos Ia sonrisa de confian-
za de su amiga. )

—iLo dudo, si! —respondié, desca rgando otro pusietazs sabre la mesa—.,
Ne sélo lo dudo: afirme que no volvers, E muchacho lleva un traje nuevo,
algunos libros de valar y un billete de cinco libras en el bolsiilo. De aquiira
en derechura a encontrara sus antiguos amigos, los ladrones, y todos se bur-
lardn de usted. {Si ese muchacho vuelve a BPArecer por esta casa, me coma
mi cabezal .

Pronunciadas estas palabras, acercs su silla #a mesa, y los dos amigos
guardaron sileacio, fijas sus miradas an Ja esfera del relo] que tenlan delante,

A esto sigue una breve “interrupcion® en forma de digresién:

Bueno sera hacer constar, a titulo de ejemplo que pone de relieve |a impor-
tancia que el hambre suele coneeder a sus Juicios y el orgullo con que ve
confirmadas par los hechos conclusiones temerarias y hasta adiosas que se
permite aventurar, que el sefor Crimwig, no obstante su buen corazdn, que
bueno io tenia de veras, y el pesar sincero que le proporcionaria ver engaa-
do y estafado a su amigo. en aquzl momento deseaba con toda su alma que
Cliverio Twist no volviera,

Y vuelve nuevamenta a los dos ancianos caballeros:

La noche fue cayendo. Apenas se distinguian ya las agujas dal reloj; pero los
dos caballercs continuaban inmaviles ¥ silenciosos, con los ojos tlavados en
la esfera. : :

Ie

y
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El crepusculomuestra.que sélo ha transcurrido un poce de tiem-

B2, pero el primer plano del reloj, mostradeo ya dos veces entre
ambos caballeros, indica que ya pasé.un.buen rato. Pero justo
en ese momento, como en el juego de "; vendra?, ¢no vendra?”,
involucrando-no sélo a los dos caballeros, sino también al ama-
ble lector, los pecres temores y presentimientos vagos de la en-
fermera se ven justificados por el corte a una nueva escena —e}
capitulo xv. Esta se inicia con una breve escena en la taberna
con el bandido Sikes y su perro, el viejo Fagin y la seforita Ani-
ta, quien ha sido obligada a encontrar el paradero de Oliverio,

—¢Estas sobre la pista, Anita? —pregunto Sikes, ofeciéndole un vaso de licor.
-~5Sobre la pista estoy, Guillerme —respondié la joven vaciando el vaso,
Encontré la pista, y por clerto que me he cansado mas de la cuenta, .

Y a continuacién, una de las mejores escenas de toda la novela
—cuando mencs una que se preservadesde la infancia junto con
la diabélica figura de Fagin—, la escena en la que Oliverio pasa
con los libros: ‘ .

cuando disipé sus meditaciones el grito de una mujer que exclamé con toda
la fuerza de sus pulmones: —/Hermano querido!— sin que Oliverio tuviera
tiempo de alzar los ojos, se encontrs preso entre dos brazos que rodearen
su cuello.

Con esta habil manicbra Anita, contando con la simpatia de to-
da la calle, arrastra al forcejeante Oliverio llamandolo “herma-
no prodigo” v lo devuelve al regazo de la pandilla de ladrones
de Fagin. Este capitulo xv se cierra en la frase de montaje ya tap
B g e S W G W 0 i B R
conocida:™
Les faroles de la calle derramaban ¥a su inciecta claridad. La sefiora Bed-
win esperaba con ansiedad junto a la puérta de lacalle. Veinte veces habia
salido el criade camino de la casa del !ibrero, por si daba con las huellas
de Oliverio, y los dos ancianos seguian.sentados en la oscuridad de la astan.
ciz, contemplanda el reloj.

Enel capitulo xvt Oliverio, nuevamente en las garras de la ban-
da, es sometido a toda clase de burlas. Anita lo salva de una
paliza:

—iNo toleraré esas brutalidades, Fagin! —gritd Anita—. Ya tiene usted al
muchachoe, ¢qué més quiere? {Déjelo en paz, pues de la noanm:”,o vay a es-
tampar en su cuerpouna marca de las que se pagan con una porcién de afos
en galeras! .
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tener gstos sabitos destellos de bondad en los “personajes mo-
_\Mw..isbﬁb a,mmww&mn_omm Y aungue estas :.:mmmbmm mmzﬁ:dwmﬁmnmm
estan al borde de la mmDmEFlm. estdn hechas tan impecablemente
que funcionan aun en los lectores o espectadores més escépticos.

_A propésito, es caracteristico-tante de Dickens como de Griffith

Al final de este capitulo, Oliverio, enfermo y agotado, cae “pro-

fundamente dormido”. Aqui la unidad fisica de tiempo se ve in-
terrumpida —una tarde y una noche repletas de acontecimientos;
pero la unidad de montaje del episodio no, y une a Oliveric con
el seficr Brownlow, por un lada, y por el otro con la pandilla de
Fagin.

A continuacion; en el capitulo xvil, vemos la llegada del be-
del de la parroquia, el sefior Bumble, que indaga acerca del de-
saparecido muchacho, y la aparicién de Bumble en la casa del
sefor Brownlow, quien nuevamente esta en compailia de Grim-
wig. El contenido y motivo de su conversacién queda claro en
el propio titulo del capitulo: LA SUERTE SIEMPRE INFAUSTA DE OLIVE.
RIO LLEVA A LONDRES A UN PERSONAJE QUE SE COMPLACE EN DIFAMARLO.

—Muche me temo —dijo el anciana con tristeza— que sea cierto cuanto us-
ted me dice. Tome usted las cinco libras ofrecidas. No es grande la recom-
pensa, pero con alma y vida la triplicaria si las noticias que usted me ha dado
fueran mds favorables al muchacho.

Es muy probable que Bumble, de haber sabido las disposicionas del se-
fior Brownlow antes de dar comienzo a la conferencia, hubiera dado colori-
dodistinto y hasta contrario a su historia. Pero ya era tarde: el dafo no tenia
remedio, asi que moviendo con gravedad {a cabeza, el buen bedel guards en
el bolsillo [as cinco guineas y se retird. g

—iSefiora Bedwin! —dijo no bien se presentd el ama de llaves—. jOlive-
rio es un impostor!

—ilmposible, sefior, imposible! I.._.mﬁ:no con energia la anciana. . . {No

me lo harian crzer nunca, sefior! {Nuncal

.. .=—Ustedes, las viejas, solo creen enlos charlatanes y los cuentos de ha-
das y de brujas -——grui¢ el extravagante Grimwig—. Lo que usted no cree
lo venia yo sospechanda hace ya tiempo.

—Era un nifie dulce, carifioso, humilde —objetd la sefiora Bedwin, indig-
nada—. Cuarenta afos hace que trato a los nifios, caballero y sé muy bien
lo que son, Aquellos que no pueden decir otro tanto deberfan callarse en vez
de hablar de lo que no entienden ni conocen; &5& es mi‘opinidn.

.a indirecta debia dar forzosamente en el blanco, pues hay que tener pre-
sente que Grimwig era solterdn. Pero como éste se limitd a sonreir, la sefio-
ra Bedwin se quitd el delantal, dispuesta a pronunciar otro discurso més o
menos breve, cuande la interrumpié el sefior Brownlow diciendo con una
entonacidn de colera gue sstaba muy lejos de sentir:

—iSilencio! ;Que nadie vuelva nunca a pronunciar en mi presencia el nam-
bre de ese desdichadc! ;Bajo ningln pretexto quiero oirlo! ¢Ha entendido
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usted bien? Puede retirarse, sefiora Bedwin, y no olvide que quiero ser obe-

decido.

Y todo el intrincado conjunto de montaje de este episodio con-
cluye con la frase:

Aquella neche la tristeza reind en el hogar del sefior Brownlow.

No ha sido por capricho que me he permitido transcripciones
tan extensas concernientes no sélo a la composicién de las esce-
nas sino también al delineamientc de los personajes, ya qué en
sumodelamiento, en sus caracteristicas, en su comportamiento
hay mucho de lo nc,mqmmrmﬂﬂnlo\mﬁ estilo de Gritfith. Tambizn se
debe a sus indefensas y sufrientes criaturas dickensianas {recuér-
dese a Lillian Gish y Richard Barthelmess en Broken hlossoms
o las hermanas Gish en Orphans of the Sterm), ¥y no es menos
tipice de personajes como los dos ancianos y la sefiora Bedwin;
por GQltimges enteramente am él tener figuras tales como la pan-
dilla del “alégre judio viejo”, Fagin.

En lo que se refiere a la tarea inmediata de nuestro ejempla
de la progresion de montaje de Dickens en la composicién de la
historia, pademos presentar los resultades en la siguiente tabla

1. Los ancianos.

2. Partida de Oliveric.

3. Los ancianoes y el reloj. Todavia hay luz.

4 Digresion sobre el cardcter del sefior Grimwig.

5. Los ancianos y el reloj. Comienza el crepsculo.

6. Fagin, Sikes y Anita en la taberna.

7. Escena en la calle.

8. Los ancianas y el reloj. Se han encendido los faroles.
9. Oliverio es arrastradc hasta Fagin.
10. Digresién al inicio del capitulo xviL
11. El viaje del sedor Bumble.
12. Los ancianos y la orden del sefior Brownlow de olvidar a

Oliverio para siempre.

N Come se puede ver, tenemos ante nosotros un modela tipigo, so-

f

bre todo para Griffith, de_montaje paralelo de dos lineas de la.

Tﬁ.ﬁhm.‘n: donde una a,w m:mm cou ancianos c que] mm_.umnwi aumen-
lagtra(laca
Erﬁmﬂ&. Es en los - mm?maoﬂmm @:m se precipitan 2 mm?m;. ala .,
“sufriente heroina” que, con la ayuda del montaje paralelo, Grif-

fith obtuvo sus laureles mas gloriosos.
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Lo més curioso de todo es que en el centro mismo de la frag.
; mentacién-gue hicimos del episodio, hay otra.’ ‘interrupgidn’ real-
m zada —toda una digresion al inicio del capitulo xvi, sobre lz que
a prop6sito no hemos dicho nada. ¢ Qué es lo sorprendente de
w esta digresion? Es el propio “tratado’” de Dickens de los princi-
pios de esta construccién de montaje de la historia que &l elabo.
ra de manera tan fascinante, y que paso a formar parte del estilo

de Griffith:

En todo buen melodrama deben alternar las escenas tragicas con las comi-
cas, de la misma manera que todo jamdn bien preparado ofrece una combi-
nacidn regular de capas blancas y capas encarnadas. En una escena vemos
al héroe tendido sobre un misero jergén de paja, agobiado bajo el peso de
tas cadenas y de los infortunios; pero en la escenz siguiente, su fisl escude.
ro, ignorante de la suerte de su sefor, nos entretiene y alegra con un canto
cémico. Aqui vemos, con emocién intensa, a la heroina entre las garras de
un conde cruel y crgulloso, expuesta a perder el honor y la vida, blandiendo
afitada daga con la cual intenta salvar el uno a costa de la otra y, en el mo-
rento critico, cuands el intetés ha llegado a su punto culminante, suena un
silbide y hétenos transportados de repente al gran salén del castiilo, donde
un senescal de larga cabellera gris entona unz cantiga graciosisima, rodea-
- do de’nutride grups de vasallos, mas graciesos ain que la cantiga y cuyo
oficio es cantar y trinar perpetuamente a coro en iglesias, palacios y teatros.
Habra quien tenga por absurdas tan bruscas mutaciones. Sin embargo,
preciso es convenir que no son tan inverosimiles como a primera vista pu-
diera creerse. De continuo nos ofrece ia vida real transiciones no menos brus-
cas, contrastes ne menos vivos. Es muy frecuente pasar de un salén de baile
aun lecho de muerte: cambiar de la noche a la madana los negros crespones
indicadores de duelo y de quebranto por las vistozds galas simbolo de la ale-
gria y del coatento. No existe 2n ello mas que una diferencia, a saber: en es-
te tiltimo caso somos nesotros los actores y en el primero los espectadores.
En la vida mimica del teatro, los actores no tienen ojos para ver las transi-
ciones vialentas y los impetus de subita calera y explosionas repentinas de
dolor o de pasién; transiciones, impetus y explosiones que, servidos a meros
espectadores, son condenados cormno absurdos e inverosimilas.
Tal vez haya quien asegure que este breve preambulo es tan innecésario
\noao las transiciones bruscas en [a escena, como los cambios rdpidos de tiem-
po y de lugar cuyo uso en las composiciones literarias no sélo ha sido consa-
: grado por una costumbre antiquisima, sino que también pasa por ser la piedra
¢ de toque que prueba la capacidad del autor —capacidad que los criticos que
asi opinan estiman en mas o en menos segin sea mayor o menor el enredo
laberintico de la cbra y mds ¢ menos profundo el misterio en que deje en-
vueltos 2 los personajes de la misma al final de cada capitulo—; pero aque-
llos que por innecesario le tenga, vean en él una _wn:omnmo: umrnmam hecha
por el autor.

D =

En este tratado hay otra cosa interesante: Dickens, en sus pro-
pias palabras (actor aficionado de toda la vida), define su rela-
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[cion directa con el ﬁmmﬁﬂo.gm_oaaﬂmﬁbo Es como si Dickens se

hubiera colocado enla posicidn de unlazo de conéxién entre el

m,mmm.mm_; mmmwﬁm,ﬁt_,o,,.‘H%nnamn&ﬁg%ﬁ vmvmnoboemugﬂmﬁw
(para Dickens) -—las tradiciones del “buen melodrama asesino”,
Por supuesto que este “tratado” no se le pudo haber escapa-
do al patriarca del cine norteamericanc, y a mentdo su estrue-
tura parece seguir el sabic consejo que entrega el gran novelista
del siglo x1x al gran cineasta del siglo xx. Griffith, que no ocul-
ta nzda, rnés de una v€z ha reconocido esta deuda a la memoria
de Dickens. ' - . :

Ya hemos visto que la.primera explotacién en pantalla de es-
ta estructura la hizo Griffith en After many years, una explota-
cién cuya ammvo:mm_u:ﬁmm atribuyd a Dickens. La pelicula es atn
més memorable por ser la primera en la que el primer plano fue
aprovechado inteligenteinente y, sobre todo, utilizado 23

< Lewis Jacobs ha descrito el acercamiento de Griffith al pri-

mer plano con tres meses de anterioridad, en For love of g gold,

una m&m?mﬁos de Just meat, de Jack London;

El climax de I Emnolm era la escena en la que los dos ladrones comienzan
a sentir desconfianza una del otro. Su efectividad dependia de hasta qué punto
el piblico era consciente de lo que pasabz en la mente de ambos ladrones.
El dnice métedo conocido para indicar los pensamientos de un actor era la
exposicion doble de “globos de suefio”. Esta convencion habia surgido de
dos concepciones equivocadas: la primera, que la camara debe estar fija siem-
pre en un punic de vista gue corresponda al del espectador en un teatro {po-
sicién cohocida en la actualidad como plano lejanc); la segunda, gue una
escena tenia gue ser actuada en su totalidad antés de que empezara la otra.

Griffith tomd la iniciativa de dar un pase revelucionario. Acercd la ca-
mara al actoren lo que en la actualidad &s conocido como plano amplic {una
exposicidn mas amplia del actor), de manera que el publico pudiera obser-
var mas de cerca la pantomima del actor. Nunca a nadie antes se le ocurrié
carnbiar la posicién de la cimara en la mitad de una escena. .

El paso logico siguiente fue acercar la cAmara ain mas al actor, en lo que
ahora se llama un primer plano. .. ,

Desde The great train robbery, de Porter, de cinco afios antes, no se habia
visto en Norteamérica un primer plano. En esa época solo se utilizaba como
truco (se veia al maleante disparando al pablico), pero fue en Evioch Arden
[After many years] cuando el primer plane se convirtié en el complementa
dramdtico del plano lejanc y el plano amplio. Aventurindose todavia mas
de lo que habia hecho antes, Griffith mostréd a Annie Lee rumiando mientras

23} L.as tomas cercahas de cabezas y objetos no 2ran tan raras antes de Griffith como
por lo general se supone: se puede encantrar que dichas tomas se utilizaban dnicamen-
te para propésitos de novedad o de truco por picneros tan'inventivos comno Méliss y
la escuela de Brighton inglesa (como sedala Onoﬁnwm Sadoul en su Historia del cine mun-
diaf, Méxice, Siglo XX, Hoqmu
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espera a que vuelva su marido, utilizando osadamente un primer gplano de
su cara adn rmas amplio. ,

En el Biograph todo 2l mundo estaba escandalizado. "¢ Mostrar solo la -

cabeza de una persona? ; Qué dird la gente? {Es en contra de las reglas para
hacer cine!” . .

" Pero Gritfith no tenia tiempo para discutir. Tenia otra sorpresa, mas ra-
dical ain que ofrecer. Inmediatamente después del primer plano de Annie,
inserts una foto del objeto de sus pensamientos: su: marido, deportado a una
isla desierta. Bl corte de una escena a la otra, ademds sin terminarlas, le aca-
rred al experimentador un torrente de criticas.? :

A

Y ya hemos leido cémo Griffith defendié su experimento, recu-
rriendo a Dickens como testigo.

Si'éstos fueron sélo los primeros indicios de lo que le iba a
acarrear la gloria a Griffith, podemos encontrar en pleno flore-
cimiento su nuévo método en una pelicula hecha dnicamente un
afio después de que empezara a dirigir peliculas: The lonely vi-
lla. ris Barry la comenta en su monografia de Griffith:

Para junio de 1909 Griffith lograba un mayor contro! sobre su material y
se movia m4s hacia la actividad creativa: lleve el método inicial de Porter®
a una nueva stapa de desarrollo en The lonely villa, en la que empled el cor-
te transversal para aumentar el suspenso a 6 14750 de las escenas paralelas
. enlas que Jos ladrones asaltan a la madre y al nifio mientras el padre se pre-
cipita a la casa para salvarlos. Griffith encontré aqui una nueva manera de
manejar un recurso ya probado: el rescate de dltima hora —que le serviria
ya para el resto de su carrera. Para marzo de 1911, Griffith desarrolls ain

mds ésle método de narracion en The lonedale operater, que logra un grado

mucho mayor de emocitn y suspenso en 135 escenas en las que el héroe fe-
rrocarrileroc hace avanzar su tren para rescatar a la heroina que esta siendo
_atacada por asaltantes ocultos en el depésito,28

{omo el melodrama en la tierra norteamericana alcanzd su punto
- maximo de maduréz exhuberante hacia finales del siglo xix, sin
ylugar a dudas debe haber ténidouna gran influencia en Griffith,
gnr&& arte injcial era el teatro, y los métodos de éste deben haber
estado almacenados en su fondede reserva con no pocos rasgos
¥ caracterfsticas maraviilosos.

e Do g

¢Qué fue este periode de melodrama norteamericano que pre-

™ Lewis Tacobs, The rise of the American film, Nueva York, 1939, pp. 101-103,

53 Con anterioridad Miss Barry habia sefalado que "Edwia S. Porter) en The great
train robbery habla dado un pase vital al introducir la accién paralela mediante una
burda forma de intercalamiento™. Iris Barry, D, W, Griffith. American film master,
Nueva York, Museo de Arte moderna, 1940, p. 15.

2 ibid,, pp. 16-17,
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_cedié ala aparicién de Griffith? Su aspecto mds interesante era
el entretejido escénico cerrado de los dos dngulos que llegaron.

a.ser caracteristicos en la creacion futura de Griffith; los dos as-
pectos tan tipicos de la escritura y estilo de Dickens, que men-
cionamos al inicio de este ensayo. . .

Lo anterior podria ilustrarse con la historia teatral del origi-
nal Way down East. Parte de esta historia guedd contenida en
las memorias de William A. Brady, que son particularmente in-
teresantes came registro del surgimiento y popularizacién de =se
género teatral conocido como el melodrama “casero’ de lo jo-
cal. Algunos rasgos de esta tradicién se conservan en la actuali-
dad. Los éxitos de obras modernas tan agudas come el Tobacco
road de Erskine Caldwell y The grapes of wrath de John Stein-
beck (en sus versiones oviginal v filinica) contienen ingredientes
comunes a gste género popular. Estas dos obras completan un
circulo de poesia rural dedicada al campo norteamericano.

Las memtrias de Brady son un registro interesante de la plas-

| macion escénica de estos melodramas en los escenarios de la épo-

ca. Simplemente como escenificacidon, en muchos casos esta
plasmacidn escénica anticipa literalmente no sélo los temas, los
personajes y sus interpretaciones, sino incluso los métodes de
escenificacidn y los efectos que siempre nos parecen ser tan “pu.
ramente cinematicos”, sin precedentes y. . . jconcebidos por la
pantallai??

Un actor de variedades llamado Denman Thompson, a fines de la década de
los setenta del sigio pasado, represantaba en los circuitos de varisdades una
pieza corta llamada Joshua Whitcomb. . . Sucedid que James M. Hill, ua ven-
dedor de ropa al menudec de Chicago vio la pieza, buscé a Thompson, y lo
persuadié de que escribiera un drama en cuatro actos scbre el Viejo Josh.28

De esta idea vino el melodrama The old homestead, que Hill

mﬁmboa.@l@m@hm,m.m.mnﬂm.wﬁmn&anob_.maaga._%@ﬂocbmx,g‘_uﬂ..
publicidad ayudé: con remembranzas de suefios y recuerdos sen-
timentales del buen viejo jay! por desgracia tan abandonado y
de la vida en la buena Norteamérica rural, la obra se mantuvo
en cartelera durante veinticinco eiios, rindiéndole una fortuna

al sefior Hill.

- T por esta razon, inmediatamente después de los hechos sobre las circunstancias
y arrzglo que le dievon tanto éxito a Way down East en la tltima década del siglo pasa-
do, presantaré una descripcion, con igual énfasis, de los efectos eséénizos en el melodra-
ma The ninety and nine, un éxito del teatro Nueva York de 1502,

2 Esta y las citas siguientes de las memorias de Brady estdn citadas en su "Drama

in homespun”, Stage, enero de 1937, pp. 98-100.
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Otro éxito con la misma férmula fue The county fair, de Neil
Burgess:

Introdujo en la obra, por primera vez en cualquier escenario, una carrera

de ¢aballos sobre una banda rodante. Patentd su invento y cobré regaliag ©

por todo 2l munds cuando se empezd a usar sn atras producciones. Ben Hur
la utilizg durante veinte afios. . .

La novedad y atraccién de este material tematico voleado en in-
ventos escénicos de este tipo pronto se popularizé por todas par-
tes v los “dramas caseros surgieron por todos lados. ..

Otro melodrama vulgar y duraders fue fn old Keniucky, gue con su banda
Pickaninny hizo un par de millones en diez afios para su propietario, Jacoh
Litt. .. Augustus Thomas crobd su suerte escribiendo una trilogia rural: Ala-
bara, Arizona y fn Missourl.’’

Un empresario tan enérgico y completo como Brady no iba a de-
jar pasar esta oportunidad de hacer diners con esta forma dra-
matica:

A lo large de la dltima década del siglo pasado estuve muy ccupado enyen
torne a Broadway. Prabé todo lo referente a diversiones: melodramas sobre
Broadway o sobre el Bowery, peleas de campeonato, carreras de ciclistas
—largas o cortas, de seis dias, de veiaticuatro horas o de velocidad pura—,
ligas de baseball. .. Duelos de espadas, carreras con pasteles, tirar de la cuer-
da, lucha libre —todo hecho honradamente y sobre pedide. Bailes de disfra-
ces de todas las naciones en &l Madison Square GaTden. La pelea entre James
1. Corbett y John L. Sullivan por el campesnata de peso completo. Todo esto
me colocéd en la cima del mundo y por eso luve que contar con un teatro 2o
Broadway.

Brady alquilo el teatro Manhattan juate con “'un joven Hlamado
Florenz Ziegfeld, Jr.” y comenzd a buscar especticulos.

Uno de mis agentes de reservaciones, llamado Harry Doel Parker, me trajo
un guidn titulada Annie Laurie [eserito por su esposa, Lottie Blair Parker).
Lo lei y me di cuenta de que era una oportunidad para producir una de esas
cosas rurales gue estaban arrasando con todo. . . Le dije gue la obra lenia
perspectivas y finalmente acordamos el precio de compra en diez mi! dala-
res, autorizandome a contratar un revisor de teatro, y le di el trabajo a Jo-
seph R. Grismer, quien rebautizo la ebra con el titulo de Way down Ease. . 2

29 Eq otra parte William A. Brady ha dado mas detalles sobre ta contribucién de
Grismer: “Durante el periada de prueba y error llegamos a utilizac en uno u otTo mo-
mento todos lo pueblitos de Estados Unides como conejillos de indias para Way down
Easrt; ninguno de los pueblos vie la misma version. .. Grismer vivia, dormia y se ali-
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...La pusimos en nuestro teatro de Broadway, donde estuvo siete meses,
sin tener nunca una sernana buena. Los criticos la hicleron pedazos, Mien-
tras estuvo en Broadway utilizaruos todos los trucos conocidos por los acto-
res ambulantes para atraer al publico, pero no sirvié de nada. .. 7

Una noche asistié un pastor muy conocido y luego nos escribié una elo-
giosa carta. Eso nos dio la clave, Enviamos diez mil ""boletos de pastorés”
y a todos les pediinos elogios. Las obtuvimes. Todos dijeron que erauna obra
maestra —para hacerlo elaboraron largos discursos en el escenario y de ahi
pasaban a los sermones desde sus palpites. Alquilé el letrero luminoso que
estd en el edificio en tridngulo de Broadway y la Calle 23 (el primerc real-
ments grande en Nueva York). Nos costé mil délares mensuales. ;Céme dio
que hablar 2] Rizlto! En uno de nuestros boletines de prensa semanales que
imprimi¢ The Sun, se afirmaba que Way down East era mejor que The old
hormestead, Eso nos proporciond un lema que durd veinte afios. . .

Al administrador de la Academia de Masica, el hogar de The old
homestead, se le pidié que pusiera en'su teatro Way down East.

Estaba dispuesto, perc insistia en que el espectdculo y la produccién eran
demasiado pequefios para ese gran escenario, Grismer y yo pusimos manos
a la obra y optamoes por una preduccion snorme, introduciendo caballos, ga-
nado, ovejas y teda una serie de vehiculos agricolas, un trineo monstruo ti-
rado por cuatro caballos para un paszo en trineo, una tormenta de nigve
eléctrica, un cuarteto doble que cantaba a cada momento las canciones que
aman las madres —y tode ello formaba un auténtico circo agricola. Prendid
como potvora y se quadé la temporada completa en Nueva York, obteniendo
ganancias de mas de cien mil délares. Después.de eso ya fue muy sencillo.
Lancé media docena de compariias en giras. Todas arrasaron con éxito.

El especticulo era para repetirse y durd veintiin afos. Las grandes ciu-
dades no parecian cansafse nunca. .. .

Los derachos para el cine mudo de Way down East los comprd DWW, Grif-
fith en ciento setenia mil délares, veinticinco afos después de su primera
produccion teatral. :

Enel otoiio de 1902, exactamente un afio antes de la produccién
de The great train robbery, se inauguré en la misma Academia
de Musica un melodrama moralista titulado The ninety and nine

‘{el titulo proviene de un conocido himno de Sankey). Como pie

de fotc de la escena mas emocionante de la produccion, The Thea-
ire Magazine explicaba:

mentaba de la obra. Realmente se gand af crédito que aparecié siempre en 2l progra.
ma: ‘Elaborada por Joszph R. Crismer,’ Porque la tormenta de nieve mecdnica utilizada
en el tercer acto, que cantribuyéd no poco 2 hacer de la obra un éxite memorable, fue
especialmente inventada por &l para la produccion y luego patentada. Una de sus ge-
nialidades consistio en descubrir 2 Harry Seamon, un actor de vodevil que hacia | pa-
pel de patan, romper su rutina en tres partes vy meterlo en Way dawn Ease.” William
A. Brady, Showman, Nueva York, E. P. Dutten & Co., 1937.
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Una aldea estd rodeada por una pradera en llamas v sus habitantes estan
amenazados. Fn la estacion, a treinta millas de'distancia, grupos de gente
muy alterada esperan a medida que el (2légrafo teclea la historia del peli-
gro. Un tren especial estd listo para salir al rescate. £l maquinista no esta
y el amilanado joven millonario se niega a corcer el riesgo da tomar su [
gar. El'héroc se adelanta para hacerlo. Oscuridad, un momento de suspen.
5o, y despuds la cortina se alza nuevaments sobre Una escena emocionants,
El enorme escenario esta literalmente cublerto de fuego. Las llamas devo-
ran los troncos de los drboles. Los postes del telégrafo arden y en el intenso
calor los alambres se revientan. Feroces lenguas de fuego crepitan enla ver-
ba ¥ la incendian rdpidamente. Brn medio de todo esto est# la locomaotora
enorme, completa, como la que llevan los expresos, casi oculta 2 1a vista por
el vapor y el humo. Sus enormes ruedas giran sobre fa via y la mdquina se
bambolea ¥ mece como cuando corre a su maxima velocidad. En la cabina
esta el maquinista, todo sucie por el bumo y maltratada, mientras el fogone-
ro le echa cubetadas de agua para protegerlo de las ascuas volantes,™®

Hacer mas comentarios ya resultaria superfluo: aqui también es-
ta la tensidn de la accidn paralela, de la carrera, de la caza —la
necesidad de llegar a tiempo, cruzar la barrera de llamas; tam-
bién aqui estd la prédica moral capaz de enardecer a miles de
pastores; aqui también, en respuesta a los intereses "modarnos”
del ptblico, esta el HOGAR en toda su "plenitud exética’; aqui
también se encuentran las tonadas irresistibles, ligadas a los re-
cuerdos de infancia y de la “madrecita adorada’. En resumen,
aqui yace todo el arsenal con el que Griffith conquistaria, de ma-
nera tan irresistible, posteriormente.

Pero si se quisiera desplazar la discusion de actitudes gene-
rales de montaje a sus rasgos mas estrechamente especificos, Grif-
fith podria haber encontrado aun otros "antepasados de monta-
Je" ¥ hasta en su propio terreno.

Lamento tener que dejar de lado la concepcién de enorme mon-
‘taje de Walt Whitman. Hay que dejar bien claro que Griffith no
continud la tradicidn de montaje de Whitman (pese a las lineas
de Whitman: "fuera de la cuna eternamente meciéandose”, que
a Griffith le sirvieron sin éxito camo toma de estribillo para su
Intolerarice; pero ya hablaremos de ese después).

Es en este punto en donde quisiera, en relacién con el monta-

% En la resefa contenida en la revista, Arthur Horahlow nos da una [dea de como
se logrd este efecto: "Esta escena, que es 1a 'sensacién’ de la produceidn, es uno di los
efectas de maquinaria més realistas que se hayan visto en =l escenario. . . Con unos vea-
tiladores eléctricos ccultos se hicieron ondear banderolas de papel de china sobre las
que jugahan Jucss brillantes rojas y amarillas haciéndolas parecer llamas; el mavimienio
de la locomotera que avanza a toda velocidad se simula con el movimiento del bosque
en el trasfondo en una direccidn inversa.

_
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je, referirme a uno de los contempordneos de Mark Twain mas
alegre y agudo, que escribia con el nom de plume de Tohn Phoe-
nix. Este ejemplo de montaje tiene fecha de 1 de octubre de

18231, y estd tomado de su parodia de algo que en ese entonces
era novedoso: los periddicos ilustrados.

- El periédico de parodia se llamaba "Phoenix’s Pictorial and
Second Story Front Room Companion”, y salio publicado por pri-
mera vez en el Herald de San Diego.?! Entre los diversos item,
ingeniosamente ilustrades con la “plancha de caldera’ miscela-
nea que puede encontrarse en cualquier imprenta de pueblo d=
la época, hay uno que es de particular interés para nosotros:

{HORRIBLE ACCIDENTE EN LA VIA DE PRINCETON!
iMUCHISIMAS VICTIMAS!

“Con todas las reglas del arte” de moutaje, foha Phoenix “con-
jura la imagen”., El método de montaje es evidente: el juego de
roinas detalladas yuxtapuesias, que ea si mismas son inmutables
vy aun sin relacion entre ellas, pero de las que esta creada la ima.
gen del tode. Lo que resulta particularmente fascinante aqui s
el primer plano de la dentadura postiza, colocada junto a un pla-
no lejana del vagén volcado, pero ambos tomados en el mismo
tarnadio, es decir, exactamente como si fueran mostrados en una
“pantalla complera”.

También es curiosa la figura del prepio autor, que ssconde
tras el seuddnimo de Phoenix el honorable nombre de teniente
George Horatio Derby, de los Ingenizros del Eiército de los Es-
tados Unidos, herido en Cerro Gordo en 1846; inspector respaon-
sable, reportero e ingeniero hasta su muerte en 1861. Asi fue uno
de los primeros antepasados norteamericanos del maravilloso
método de trabajo de montaje. Fue uno de los primeras humeo-
ristas norteamericanos importantes de un tipo nuevo, que per-

H Tode 2} nimero ha sido reproducido en Phornixiana, compilado pot Francis P.
Farquhar, San Francisco, The Grabhorn Press, 1937,
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tenece asimisme a los indudabies precursores de ese humor
“violento” que tuvo su mayor florecimiento en las peliculas, por
eiemplo en el trabajo de los hermanos Marx.3?

No sé qué piensen mis lectores de esto, pers a mi me resulta
agradable reconocer unay otra vez el hecho de que nuestro cine
no esta del todo desprovisto de parientes o de pedigri, de un pa-
sado con tradiciones y una rica herencia cultural de épocas pa-
sadas. Sélo la gente muy insensata y presuntuosa puede erigir
leyes y una estética para el cine partiende de las premisas de 2l
gun nacimiento virgen inverosimil de este arte,

Permitamos que Dickens y toda la fila ancestral, yvendo hasta
los griegos y Shakespeare, nos recuerden que tanto Griffith co-
mo nuestro ¢cine provianen no sélo de Edisan vy sus celegas in-
ventores, sino también de un enorme v culto pasado; cada parte
de este pasado en su momento en la historia mundial ha hecho
avanzar al gran arte de la cinematografia. Que sea este pasado
un reproche para los insensates que han mostrado arrogancia
en relacidn con la literatura, la que ha contribuido tanto a este
arte aparentemente sin precedentes y que es, en primer lugar
y sobre todo, el arte de ver —no sélo con el ojo, sino captar—
término en el cual estdn contenidos ambaos sentidos.

El crecimiento estético del ojo cinematogrdfico a la imagen
de un punto de vista personificado sobre los fenédmenos fue uno
de los procesos mas serios de desarrollo de nuestro cine soviéti-
co en particular; nuestro cine desempenid también un importan-
te papel en la historia del desarrollo del cin® mundial como un
todo, y no fue pequefio el papel desempenado por una compren-
s10n basica de los principios del montaje cinematografico, le que
se hizo tan caracteristico de la escuela soviética de cinemato-

~grafia.

\,h También fue de peso el papel de Griffith en la evelucion del
“.,_m;hmam de montaje soviético: un papel tan enorme como el de

' Dickens en la creacién de los métodos de Griffith. En este res-
pecto, Dickens desempend un papel enorme al realzar !a tradi-
cién y la herencia cultural de gpocas anteriores; de.la misma

3 Hay evidencia suficiente de fo anterior en ta anécdota de Joha Phoenix en la que
la nueva maquina para sacar dientes de Tushmaker "le arrancs a la anciana todo 2l
esqueleto del cuecpo, dejando en la silla una masa gelatinosa y tembloresa. Tushmaker
la Heva a su casa en una funda de almohada. La anciana vivié wadavia sietc afes, v la
zeate la lfamaba la *Mujer de goma'. Con anterioridad habia sufrido terriblemeniz a
causa del reumatismo pero después de este incidence no le volvierun a doler los hue-
sos. El dentista los guardd en una caja de cristal. . “Phoenix at Benicia® (impreso
inicialmente en el Pioneer, julio de 1833) ibid., p. 175.

(SN
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manera que en un nivel ain mas alto podemos ver el enorme pa-
pel de esas premisas sociales que, inevitablemente, en los momen-
tos criticos de la historia siempre renovada impulsan elamentos
del métedo de montaje al centro de atencién de !a obra creativa,

_ El papel de Griffith es enorme, si, pero nuestro cine no es ni
un pariente pobre ni un deuwdor insolvente. Era natural que ¢l
espiritu y contenido de nuestro propio pais, tanto en temas co-
mo en personajes, aventajara los ideales de Griffith, asi como su
reflejo en imdgenes artisticas.

En swactitued social, Griftith fue siempre un liberal, sin ale-
jarse demasiado del humanisme ligeramente sentimental de los
buenos ancianos y ancianas de la Inglaterra victoriana, tal y co-
mo Dickens gastaba de ilustrarlos. Su enternecida moral filmi-
ca no iba mas alla de una denuncia cristiana de la injusticia
humana, y por ninguna parte en sus peliculas suena una protes-
ta en contra de la injusticia soclal, .

En sus mejores peliculas es un predicador del pacifismo y del
compromiso con el destino ({sn’t life wonderful?} o del amor por
la humanidad "en general” (Broken blossoms). En sus reproches
y condenas logra en ocaslones ascender a un pathos magnifico
{por ejemplo en Way down Eass).

En sus trabajos de tematica mas dudosa lo anterior toma la
forma de una apologia de la Ley Seca (en The struggle) o de una
filosofia metafisica sobre los origenes eternos del Bien y el Mal
{en Intolerance). En la pelicula gue hizo sobre Sorrows of Saran,
de Marie Corelli, abunda la metafisica. Por dliimo, entre los ele-
mentos mas repelentes de sus peliculas (v los hay) vemos a Grif-
fith como un abierto apclogista del racismo, levantando un
monumento de celuloide al Ku Klux Klan, v uniéndose a su ata-
que a los negros en The birth of a nation.®®

No obstante, nada puede quitarle a Griffith el tiralo de unc
de los maestros mas auténticos del cine norteamericano.

i Solo gue la idea de montaje es inseparable del contenido ge-
f#ineral del pensamiento como un tedo. La estructura que se refle-
‘ja en el concepto de montaje de Griffith es la estructura de una
isociedad burguesa. Y de hecho se parece al “tocino entrevera-
M”,Hn_o: de Dickens; en realidad {y no es broma), estd entretejido de
Jﬁm@mm alternantes irreconciliables de “blanco” y “rojo”’, de ricos
y pobres. (Este es el eterno tema en las novelas de Dickens, y él

3 En todes estes gjemplos 2l oficio de Griffith es casl idéntico y surge siempre de
una profunda sinceridad y una plena conviccian en la justicia de sus temas, pero yo
queria hacer notar los temas en si mismos y-sus objetivos ideoldgicos.
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no se mueve mas alld de estos limites. Su obra mas acabada Liz.
He Dorrie, también estd dividide en dos libros: "Pobreza” v "Ri. -

queza’.) Y esta sociedad, percibida sdlo como un contraste entre
los que tienen y los que no tienen, estd raflejada en la conciencia
de Griffith no mas profundamente que la imagen de una intrin.
cada carrera entre dos’lineas paralelas. -

Griffith, primordialmente, es el gran maestro de la forma mas

. A\grafica en este campo: el montaje paralels, Pero sobre todo Grif-

|
i
|

L

fith es un gran maestro de construcciones de montaje-que han
sido creadas enun apresuramiente alineado de forma divecta y
un eumenta en el tempo (principalmente en la direccidn de las
mas altas formas de montaje paralelo).

La escuela de Grilfith es ante todo una escuela de feripo.Sin
embargo, no tuvo fuerzas para competir con la joven escuela de
montaje soviética en el campo de la expresion y del rizmo nexo-
rablemente afectivo, cuya tarea va mas alla de los estrechos con-
fines de las tareas del temipo.

Fue justamente este rasgo de un ritmo devastador, en oposi-
cion a los efectos del rerpo, lo que se percibio cuando aparecie-
ron las primeras peliculas soviéticas en Norteamérica. Tras
apreciar los temas e ideas de nuestros trabajos, [ue este rasge
de nuestro cine lo que destacd la prensa norteamericana de
1926-1927,

Pero el verdaders ritmo presupone sobre todo una unidad or-
ganica. .

No es una alternancia mecanica de cortes transversales nl un
entretejido de temas antagdnicos lo gue esta en la base del rit-
mo, sino sobre todo una unidad en el juego de las contradiccio-
nes internas, mediante un desplazamiento del juego hacia lo que
traza su pulsién organica. No se trata de una unidad externa de
la historia, que destaca asimismo la imagen cldsica dela escena

.de caza, sino |z unidad interna que se puede realizar mediante

el mentaje como un sistema de construccién completamente di-
terente, en el que el llamadd montaje paralelo puede aparecer
como una de las variantes mas intensas o mas particularments
personales.

Y, naturalmente, el concepto de montaje de"Criffith, come
montaje paralelo fundamentalmente, aparece como una copla de
esta ilustracidn dual del mundo, que avanza en dos lineas para-
lelas de pebres y ricos hacia alguna "reconcilizcion’” hipolética
en donde, . . las lineas paralelas se encontrarian, es decir, en ese
infinito tan inaccesible como esa “reconciliaciéon”.

De ahi que se esperara que nuestro concepto de moniaje ha-
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bria de pacer de una "imagen” enteramente diferents de la com-
prensién de los fendmenos, que nos fue dada gracias a una vision
del mundo tanto monistica como dialéctica.

Paranosotros el microcosmo del montaje tenia que ser enten-
dido como una unidad, que en la tension interna de las contra-
dicciones es partida por la mitad con objeio de ser reensamblada
en una nuava unidad sobrzs un E.n:o ausvo, mas alto cualitati-
vamente y con su fantasia percibida de mansra nueva.

Traté de darte una expresion tedrica a esta tendencia general
de nuestra comprensién del montaje, y escribi esto en 1929, sin
pensar, vy mucho menos en esa época, hasta qué punio nuestro
método de montaje, tanto genéricamente como en princinio, es-
taba en oposicidn al de Griffith.

T.o anterior se hizo evidente en |z forma de una definicidn de
las etapas de relacidn entre la toma v ¢l montaje. De la unidad
tematica del contenido en una pelicula, de la "toma’”’, del "cua-
dro”, escribi:

De ninguna manera es la toma un glemernio del montaje.

La toma e5 una célule de montaje.

De la misma manera en que las céfulas en su divistén forman un fenome-
! no de otro orden —el organisma o embrién—, del otro lado del salto dialéc-
I'tico de la toma, hay montaje.

|

El mantaje es la expansién del conflicto intra-toma (o contradic-
cion) al principio en el conflicto de dos tomas que estdn lado a
lado:

El conflicto dentro de Ja toma es el montaje potencial; en el desarrollo de
suintensidad resquebraja la jaula cuadrilatera de la toma vy explota su con-
flicto en impulsos de montaje entre los trozos de montaje.

Entonces: el hilvanado del conflicto mediante todo un sistema
de planos, con los cuales . . .recogemos nuevamente el evento
desintegrado en un todo, pero desde nuestro punto de vista. Se-
gun el tratamiento de nuestra relacién con el acontecimiento”. ™

Asi se [ragmenta una unidad de montaje —la jaula— en una
cadena miltiple, que es nuevamente estructurada ent una wnidad
nueva: la frase de montaje, que encarna el concepto de wna ima-
gen del fendmeno. ‘

Resulta interesante observar tal proceso moviéndose también
-através de ia historia del lenguaje en relacidn con la palabra (la

3 Véase "El principio rinematografico v el ideograma’, pp. 38342,
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“torna’)y la oracién (la "frase de montaje”), y ver una etapa pri-
mitiva de “'palabras-oraciones” amalgamandose posteriormen-
te en una oracion hecha de palabras separadas ¢ independientes.

V.A. Bogoroditzki escribe que .. la humanidad en sus inicios
expresaba sus ideas con palabras separadas, que eran también
formas primitivas de la oracién” 3% El académico Ivan Meshcha-

ninov presenta ta cuestién de manera mas detallada:

Lapalabra y la oracion aparecen como el producto de la historia y estdn le-
jos de ser identificadas con toda la larga época de los guturales. Las antece-
de un estada de no amaleamamiento hasta la fecha no derectado en los
materiates de los idiomas .:ﬂno_ﬁoﬂmn_o?wo

Las palabras-uraciones fragmentadas en sus paries componentes mues:

tran una unidad encre las palabras originales y sus combinaciones en ¢i com-
plejo sintactico de la oracién, Se adquiere asiuna diversidad de posibilidades
en expresivas combinaciones de palabras. .

Los embriones de la sintaxis, previamente asentados, tenian una forma
latente de palabras-oraciones incorporadas; después, durantz su descompo-
sicién, eran proyectados hacia afuera. Pareceria que la oracion fue fragmen-
tada en sus elementos principales, s decir, lz oracion estd creada coino tal
con sus leyes de sintaxis. . ke
Anteriormente afirmamos la particularidad de nuestra actitud
hacia el montaje. No obstante, la diferancia entre nuestro con-
cepto de montaje y el de los norteamericanos se vuelve mas agu-
da y mas clara si observamos esa diferencia en principio de la
comprension de otra innovacion que introdujo Griffith en la ci-
nematografia y, de la misma manera, recibifnos en tas manos una
comprension por entero diferente.

Nos referimos al primer plano o, como decimos generalman-

“gran escala”, es decir, grande.

Los norteamericanos dicen: cerca o “primer plano”.®

Estamas hablando del aspecto cualitativo del fendmeno, liga-
da con su significado (asi como hablamas de un gran talento, es
decir, uno que sobresale por su significado de la linea general,

¥ v 4 Bosaradiczki, General course in Rugsian grarmmay, Mosci-Leningrade, 1933,
p. 203

¥ ¢ ora 25 un término para aquellos lenguajes modemos que preservan su caracier
hasta la fecha, por ejemplo las lenguas de fos Chukehi, los Yukagirs y los Gilyaks. Para
los interesados en gsos lenguajes, véase la obra del profesor Meshchaninov.

57 fyan . Meshchaninov, General linguisiics, Leningrado, 1540

| propio Griffith, en su famoso anuncio aparecido en The New York Dramatic
Mirror, €l 3dz dicierabre de 1913, empled ambas designaciones: “Las figuras mds gran-
des o mis cercanas. .. Peco as mas comun que 20 el lenguaje filmice habitual de los
norteamericancs se conserve ¢l drmino close-up.
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a de las maynasculas en imprenta, para destacar lo que es par-

s~ticularmente esencial o significativo).

Entre los norteamericanos el término estd asociado al punto
de vista. .

Entre nosotros, al valor de lo gue se ve.

Veremos la profunda diferencia que.hay en el principio, lue-

go que hayamos entendido el sistema que, tanto en el metodo co-

mo en su aplicacién, utiliza la "gran escala' en nuestro cing, en
cierta forma distinta deta utilizacién del “primer plana™ en el
cine norteameri¢ano. . . ,
En esta comparacion, lo primero. que aparece de inmediato
como una relacién clara con la funcidn principal del prireer pla-

no en nuestro cine es no s6lo y no tanto mostrar o presentar, co-
mo significar, dar significado, designar,

A nuestra manera, muy pronto nos dimos cuenta de la natu-
raleza misma del “primer plano” cuando éste apenas habia sido
percibide por log cineastas nortamericanos ea su inica capaci-
dad, come un medio para mostrar. _

El primer factor que nos atrajo en el método del primer pla-
no fue el descubrimiento de este rasgo particularmente asom-
broso: crear wna nueva calidad del todo desde una yuxtaposicid:
de las partes separadas.

En donde el primer plano aislado en la tradicién de la olla de
Dickens era frecuentemente un determinante o un detalle “cla-
ve” en el trabajo de Griffith; en donde la alternancia de prime-
ros planos de caras era una anticipacién del dialogo sineronizado
futura (aqui seria aprepiada mencionar que Griffith, en su cine
sonoro, no remozé un solo método de los que estaban en uso),
nosotros avanzamos la idea de una fusion nueva cualitativa prin-
cipalmente, que fluia del proceso de yuxtaposicion.

Por ejemplo, en mis primeras declaraciones habladas y eseri-
tas en los anos veinte defini el cine como primordialmente un
“arte de yuxtaposicién.

Si hay que creerle a Gilbert Seldes, el propic Griffith llegd a
ver "que mediante el ensamblaje de la cabalgata de los salvado-
res y el terror de las victimas en una escena, astaba multiplican-
do enormemente el efecto emocional; el todo era infinitamente
mayor gue la suma de sus partes”,*? pero para nosotros esto
rarmnbién era insuficlente.

Considerdbamos que esta acumulacion cuantitativa, aun eo

39 Silbert Seldes, The maovies come from Americe, Nueva York, Sceibner's, 1937,
pp. 2324, .
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tales situaciones “multiplicantes”, no era suficiente; en las Yux.

taposiciones buscamos y encontramos mas que eso; encontramos

un salto cualitativo.

El salto demostrd ir mas alld de los Umites de las posibilida-
des del escenario; un salto en el campo del montaje de la ima-
gen, del montaje de la comprensidn, del montaje como un mecdio

"sobre todo para revelar la concepcion ideoldgica.

Y a propdsito, en otro libro de Seldes aparece su extensa
condena de las peliculas norteamericanas de los afios veinte, ya
que pierden su sspontaneidad con pretensiones de “artificie” y
“teatralidad”.

Esta escritaen la forma de “Una carta abierta a los magnates
del cins”. Comienza con un jugoso saludo: “Gents ignorante e
infeliz”, v 2n su conclusion contiene lineas tan sorprendentes co-
mo las siguientes:

...y entonces el nuevo cine llegard sin su ayuda, Porque cuando ustedes y
sus financiamientos y publicidad se derrumbeq el campo quedara libre pa-
ra otros. . . Estars al fin al alcance de los artistas. Con verdaderos actores,
en lugar de actorcillos y actricillas, con ideas frescas (entre las que la idea
de hacer mucho dinero estard ausente); estos artistas le devolverin a la pan-
talla algo que ustedes le arrebataron: la imaginacién. Creardn con la cima-
ra y no solo registraran. .. es posible y deseable crear grandes épicas de la
industria norteamericana y dejar que la maquina opere como un personaje
en la obra —de la misma manera que la tiecra en el Oeste, o el maiz, debe
desempefar su parte. Las grandiosas concepciones de Frank Noiris no es-
tin fuera del alcance de la camara. Hay pintores deseosos de trabajar en el
campo de la cAmara, y arquitectos y fotdgralos. ¥ también novelistas, esioy
seguro, encontrarian muy interesante el escenario como un nuevo metlio de
expresion. No hay limites para lo que podemos lograr.
...Porgue el cine es la Imaginacién de la humanidad.

- Seldes esperaba que este brillante futuro del ¢ine huera realiza-

do por algunas personas desconecidas que iban a reducir el cos-
to de las peliculas; por algunos "artistas” desconocides y algunas
epopeyas dedicadas a la industriao al maiz norteamericanos. S&-
lo que estas proféticas palabras se justificaron en una direccién
enteramente distinta: demostraron ser una prediceion de que en
esos mismo afos {el libro aparecid en 1924y, del oirc 1ado del glo-
bo se estaban preparando tas primeras paiiculas sovigticas, des-
tinadas a cumplir todas sus profecias.

Y es que sélo una nueva estructura social que ha liberado el
arte para siempre de las estrechas tareas comerciales puede rea-

¥ Gilberr Seldes, The seven lively arts, Mueva York, Harper & Brothers, 1924,
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lizar plenamente los suefios de los avanzados y penetrantes nor-
teamericanos. .

" También en la técnica, en esa época ¢l montaje adoptd un nue-
vo significado completamente.

Al paralelismo y los primeros planos de Norteamérica Q?mmnIN
mas el contraste de unir éstos en una fusicn: el TROPO DE MONTAJE,

En la tecria de la literatura se define asi a un fropo: “una b
gura del lenguaje que consiste en el uso de una palabra o una fra-
se en un sentido distinto del que le es propio”,*! por ejemplo,
una mente aguzada (normalmente una espada aguzada).

El cine de Griffith no conoce este tipo de construccion de mon-
taje. Sus primeros planos crean atmosfera, delinean trazos de
los persenajes, alternan en dialogos de los principales persona-
jes, y los primeros planas del perseguidor y el perseguido mﬁﬂm.
suran el tempo de la caceria. Pero Griffith permanece todo el
tiempe en un nivel de representacion y objetividad, y nunca prue-
ba, mediante la yuxtaposicion de las tomas, a dar forma al signi.
ficado v a la imagen.

Sin embargo, en la practica de Griflith hubo un intento seme-
jante; un intento de dimensiones encrmes: ?:ﬁ@mnu

Tarry Ramsave, un historiador del cine norteamericano lla-
moé a la pelicula categéricamente: “una metafora gigantz”. Y no
menos categéricamente también la llamd “un magnifico fraca-
s0”. Y es que si Intolerance —en su historia moderna— resulta
insuperahle por el propio Griffith —un brillante modelo de su
método de montaje—, simultdneamente, a lo largo de la linea de
su deseo de alejarse de los limites de la historia hacia la regicn
de la generalizacidn y la alegoria metaforica, la pelicula estd por
completo avasallada por el fracaso. Al explicar el fracaso de [n-
tolerance, Ramsaye albirma:

J

La alusién, el simil v ta metafora pueden tener éxito en la palabra impresa
vy hablada como una ayuda a la calidad pictérica nebulusa de la exprasion
verbal El cine no tiene sitio para silos porque s en si mismo el evento. Es
demasiado especifico y final aceptar tales ayudas. El tnico lugar para estos
recursos verbales que tiene la pantalla es para apoyar los subtitulos o le-

yendas. . A

Pero Terry Ramsaye no tiene razén al negarle a la cinematogra-
fia toda posibilidad en general de una narrativa con wmdgenes;
en no permitir a la asimilacién del simil y la metdfora moverse

1 The Shorier Qzford Dictionary.
4 Terry Ramsaye, A millior and one nights, Mueva York, Simon and Schuster, 1326,

—



.

4

DICKEMS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL

b
[
(497

en sus mejores ejemplos: (mas alld del texto de los subtitulos!

Larazén del fracaso es completamente de otra naturaleza; esta ‘

particularmente en el malentendido de Griffith de que el &mbi-
to de la eseritura mataférica e imaginista aparece en la esfera
de la yuxtaposicidn de montaje vy no en los trozos de montaje re-
presentacionales, :

De aqui provino su infructuosa utilizacién de !a toma del estri-
billo repetido: Lillian Gish meciendo una cuna. Griffith quiso tra-
ducir estas lineas de Walt Whitman,

- .lnterminablemente se mece la cuna, Unidora del Aqui y el Mds All4 43

no en la estructura, ni tampoco en la recurrencia armonica de
la expresividad de montaje, sino en una fotografia aislada, con
el resuitado de que la cuna no podia en manera alguna ser abs-
traida en una imagen de dpocas etermarmente renacidas, e inevi-
tablernente se quedd como una cuna nermal, despertando burla,
sorpresa o humillacién en el espectador.

Sabemnos de un disparate casi analogo también en nuestros
filmes: la “"mujer desnuda” en la obra La tierra, de Dovienko. Aqui
hay otro ejemplo de falta de percepeién de que para la “manipu-
lacion” de tomas filmicas imaginistas y de un tipo de extra-vida
(o0 surrealista) debe producirse una abstraccion de la representa-
cidn natural,

Una abstraccién tal de lo natural puede, en algunos casos, ob-
tenerse mediante el primer plano. f

El cuerpo de una mujer bella y saludable puede, de hecho, ser
clevado a tmagen de un inicio de vida que se afirma, que es lo
que Dovjenko debia tener para que chocara con su montaje del
funeral en La tierra.

Una habil creacién de montaje principal con primeros planos,
trabajada a la “manera de Rubens”, separada del naturalismo
y abstraida en la direccién necesaria, podria muy bien haberse
elevado a tal imagen “sensualmente palpable”,

Pero toda la estructura de La tHerra estaba condenada al fra-
caso, porque en lugar de ese material de montaje el director
injerté en el funeral planos lejanos del interior de una choza cam-
pesina y dentro la mujer desnuda. Y el espectador simplemente
no podia separar de esta mujer viva y concreta esa sensacion ge-

neralizada de deslumbrante fertilidad, de una afirmacién de vida

I Esie es el arrzglo que hizo Griffith de dos frases de Whitman, de hecho separa-
das por veinte lineas: "Fuera de la chna interminablemente meciéndose. . . unidora del
aqui y el mas alld”
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sensual, que el director queria transmitir de toda la naturaleza,
como un contraste panteistico del tema de la muerte y el funeral.

Se lo impedian los hornos, las ollas, las toallas, los bancos,
los manteles —todos esos detalles de la vida cotidiana, de los que
el cuerpo de la mujer podria haber sido facilmente liberado me-
diante el encuadre de la toma, de manera que el nateralismo re-
presentactonal no interfiriera con la personificacion de la tarea
wetaforica transmitida, ;

Perc volviends a Griffith: .

Sicometid un disparate por su'visién de no-montaje en el tra-
tamiento de una “ola de tiempo” recurrente mediante una idea
pldstica poco convincente de una cuna meciéndaose, en el pele
opuesto —al reunir los cuatro motives de la pelicula a lo largo
del mismo principio de su montaje— cometio otro disparate méas.

El entretejido de cuatro épocas fue espléndidamente con-
cebido.#

Griffith alirmé:

.. las historias comenzaran comes cuatro corrientes vistas desde lo alto de
una colina, Al principio, las cuatro corrientes Huirdn separadas, lenta y ca-
lladamente. Pero a medida que corren se acercardn cada vez méas y con ma-
yor velocidad, hasta que al final, en la altima escena, se juntan en ¢l poderoso
rio de la emocién expresada.®’

Pero el efecto no cuajo. Porque aqui nuevamente resultd ser una
combinacién de cuatro historias diferentes, mas que una fusion
/mm cuatro fendmenaos en una generalizacidn imaginista vinica.

Griffith anuncié su pelicula como “'un drama de comparacio-
nes”. Y eso es lo que queda de /ntolerance: un drama de compa-.

raciones, mas que una imagen generalizada, poderosa y unificada.

Aqui estd el mismo defecto orra vez: la incapacidad de abs-
traer un fzndmeno, sin lo que no se puede expander mas alla de
lo estrechamente representacional. Por esta razén nosotros no pu-
dimos resolver.ninguna tarea “supra-represeniacional’, "trans-
mitidora’ (metaféarica).

S6lo al dividir “caliente” de una lectura de termdmaetro, se pue-
de hablar de “un sentido de calor”.

M Pue Porrer (nuevamente) el primero en explorar, en el cine, este encadenamien-
to temdtico paraleto de historias inconexas. En La cleptdmana (1905), "La historia ha.
bla de dos mujeres, una pobre y otra rica, a las que se descubre rebando en una tienda
y son arrestadas. A la rica se la pone en libertad; la pobre es encarcelada. La eficacia
de la histaria dependia del paralela de los mativos de las acciones y destinos de las
dos mujeres” (Lewis Jacobs). El intento mds ambicicso de Griffith de esta forma de
historia miltiple antes de /niolerance parece haberse hecho en Hame, sweer home (1914).

*5 Rabert Edgar Long, David Wark Griffith, D.W. Griffith Service, 1920.

=
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Solo al abstraer "profunde’” de metros y brazas, se puede ha-
blar de ““un sentido de profundidad”,

S6lo al desentranar el caer” de la fdrmula de la velocidad ace-
lerada de un cuerpo que cae fmv¥?) se puede hablar de "una sen-

-

sacién de caer’”’

Sin embargo, el fracaso de Intolerance en lograr una verda- -

dera “mezcla” esta también en otra circunstancia: los cuatro epi-
sodios escogidas por Griflith no son, de hecho, comparables. El
fracaso formal de su mezcla en und sola imagen de Intolerancia
solo es un reflefo de un error temdtico e ideoldgico,

iComo si fuera posible que un pequefio rasgo general —un pun-
to de vista general v superficialmente metafisico y vago hacia
la Intolerancia (con I mayuscula)— pudiera realmente unir en
la conciencia del espectador fendmenos tan histéricamente in-
comparables como el fanatismo religioso de la vispera de San

"Bartolomé con la lucha laboral en un estado capitalista suma-

mente desarrollade! |Y las pdginas sangrientas de la lucha por
la hegemonia en Asia con el complicado proceso de conflicto en-
tre el pueblo hebreo colonial y la esclavizante Madre Roma!
Encontramos aqui una clave sohre el porqué Griffith, con su
método de mentaje, no se trapezd con el problema de la abs-
traccién. El secretc no es técnico-profesional, sino ideoldgico-

“intelectual.

No es que la representacion no pueda plantearse con una pre-
sentacion y trdtamiento correctos a la estructura de la metafo-
ra, del simil y la imagen. Tampoco es que Griffith haya alterado
aqui su método o disminuido su habilidad profesional. Sino.que
no intentd una abstraccion genuinamente reflexiva de los feno-
menos: no intentod sacar conclusiones generalizadas sobre los fe-
némenos histéricos a partir de una amplia variedad de datos
histéricos; ésa es la esencia de su falta. ,

En historia y en economia fue necesarin que la gigantesca obra
de Marx y sus seguidores nos ayudara a entender las leyes del
proceso que yace tras los diversps datos separados. Asi la cien-

cia logrd abstraer una generalizacidn del caos de rasgos aislados |

caracterist -ﬁOm Qm.. FOm mﬂﬂOHﬁﬂUOm

En la practica de los estudios n_urgmﬁomambng nérteameri-
canos hay un término profesional espléndido: 'limitaciones”. Tal
director se "limita’” a las comedias musicales. Los “{imites” de
cierta actriz estan en los papeles de moda. Mas alla de estas "'li-
mitaciones” (muy notorias en fa mayoria de los casos) este o aquel
talento no pueden desperdiciarse. Arriesgar el punto de partida
de estas “limitaciones” resulta algunas veces de una brillantez

-

th
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inesperada, pero, por lo general, como sucede en los fendmenos

comunes y corrientes, conduce al fracaso.

© Utilizando este'término, yo dirfa que en el ambito de las imd-

genes del montaje €l cine norteamericano na gana ningdn lau-
el; ¥ son sus "limitaciones” ideoldgicas las responsables.

Estone se ve afectado porla técnica, ni por el aleance, ni por
las dimensiones.

ia cuestién de las imdgenes del Homﬁdm estd basada en una
estructura definida y un sisterna de pensamiento: deriva y se ha
derivado sélo mediante una conciencia colectiva, y aparsce co-
mo un reflejo de una nueva etapa (socialista) de la sociedad hu
mapa y como un resultado racicnal de Ia [nstruccion ideal v
filosofica inseparablemente unido a la estructura uoC\: de di-
cha sociedad.

Nosotros, nuestra época —agudamente ldeal e intelectual—
no podria leer el contenido de una toma sin, antes que aada, leer
su naturalezd jdeoldgica y encontrar, por lo tante, en la yucta
posicion de las tomas un arreglo de un elemento cualitativo nue-
Vo, Una Nueva {magen, UNa NUevVa comprension.

Termnando esto en consideracién, no podiamos dejar de come-
ter CQZOM.mﬁm.qmm excesos en esta direccidn.

En'Octubre intercalamos tomas de arpas y balalaicas en una
escena en donde los mencheviques se dirigen al Segundo Con-
greso de Soviets. Y las arpas no se muestran como arpas, sino
como un simbolo imaginista del discurso melifluo del oportu-
nismo menchevique en el Congreso. Tampoco las balalaicas se.
mostraron como tales, sino como una imagen de la repeticion
mondétona de e50s discursos vacios ante fa tumulruosidad de los
acontecimientos histdricos. Y celocando lado a lado al menche-
vique y al arpa, al menchevique y a [a balalaica, estdbamos ex-
tendiendo el cuadro de un montaje paralelo a una nueva cualidad,
un nuevo dmbito: de la esfera de accion a la esfera de la sigrifiy
cacidn. 't

Ese periodo de yuxtaposiciones mdas bien ingenuas pasa bas-J
tante rapido. Otras soluciones similares, levemente ""barrocas™¥
en |a forma, trataron de muchas maneras (y no siempre con éxi-
to) de anticipar con los medios paliativos disponibles del cine mu-
do lo que ahora se hace tan facilmente con la pista d= musica
en el cine sonoro. Pronto desaparecieron de la pantalla.

Pero lo principal se quedd: una comprensién del montaje, no
solo como un medio para producir efectos, sino sobre todo co-

% Un andlisis mas amplio de este error, se pusde sncoatrar en la i 38
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' mo un medio para kablar, un medio para comunicar ideas, co-
municarlas mediante un lenguaje tilmico especial, mediante una
forma especial de AG(&Q@ filmico.
Llegar a la comprensién de un discurso filmico normal, coma
=5 natural, pasd por esta etapa de gxceso.en gl dmbito del tropo
.o metdfora primitiva. Resulta interesante que en esta direc-
cién estdabamos cubriendo terreno metodoldgico muy antigua.
Porque, por ejemnplo, la imagen “peética” del centauro no es mas
que una combinacién de hombre y caballo con el fin de expresar
la tmagen de una idea, irrepresentable directamente por un cua-
dro (pero su sienificado exacto era que la gente de cierto lugar
zra “"de alta velocidad™: raudos en la carrera).

Y asi la mera produccién de simples significados surge como
un proceso de yuxtaposicion.

Por lo tante, el juego de la yuxtaposicidn en el montaje tam-
bién tiene un profunde trasfondo de influencia. Por otra parte,
es justamente a través de una yuxtaposicion desnuda elemental
que debe trabajarse un sistema de la complicada yuxtapasiciéon
interna (la externa ya no cuanta) gue existe en cada frase del len-

_guaie de montaje culto normal y comuin y corriente.
. Sin embargo, este mismo proceso también es correcto para
la mv.mmu.nmp.rn.._.mﬂ de cualguier tipo de discurso en general, y sobre
" tado para ese discurso literario del que estamos hablando. Es bien
sabida que la metdfora es un simil abreviado.

En conexién con esto Mauthner ha escrito muy agudamente

sobre nuestro ienguaje: -

Cada metafora &5 ngeniosa. El lenguaje de un pueblo, como es hablado en
la actualidad, es la suma total de agudezas, es una coleccidn de los puntos
culminantes de un millon de anécdotas cuyas historias se han perdido. En
este sentide uno debe tratar de imaginar a la genrte del periodo de fa crea-
cién del lenguaje como infinitamente mas ingeniosa que los actuales bromistas
que viven de su ingenio. .. El ingenio utiliza similes distantes. Los similes
cercanos Fueron de inmediato capturados en conceptos o palabras, Un cam-
bio de significado consiste en la conquista de estas palabras, en la extension
metaférica o ingeniosa del concepto a similes distantes. . o

Y Emerson dice de esto:

Asicomo fa pledra de un continente consta de masas infinitas de caparazo-
nes de animalillos, asi el lengunje esta hacho de imidgenes, o tropos, que en

T Fritz Mauthner, Beittrage zu einer Kririk der Sprache; Zweiiar Band, Zur Sprach-
wissenschaft, Leipzig, Felix Meiner, 1923, np. 487438,
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la actualidad, en su utilizacidén secundaria, hace mucho que dajaron de re-
cordarnos su origen ﬁcm:no.&

En el umbral de la creacion del lenguaje se encuentran el simil,
el tropo y la imagen. .
Todos los v_qETnmn_om en lenguaje son imaginistas en su origen, y cada uno
de ellos puede, a su debido tiempo, perder su fuente imaginista original, Es-
tos dos estados de palabras —imagineria y no imagineria— son naturales
ﬂ.Oq igual. Que se no:wamﬂmam la no imagineria de una palabra derivada de
algo elemental (que siempre lo es) se deriva del heche de que es una latencia
temporal de pensamiento (de la que la imagineria £5 su nuevo paso), pero
el movimiento atrae mas atencidn y provoca mas el andlisis que la latencia.
El observador paciente que revisa una expresion transferida a una crea-
cibn poética méas complicada, puede encontrar en su memaria una expresion
no imaginista correspondiente, mas imaginisticamente correspondiente a su
(del observador) forma de pensamieato, Si dice que esta no imagineria es
la communis ef primum se offerens ratio, entonces atribuye su propia condi-
cion al creador de la expresién, Esto es como si uno espera gue en medio
de una acalorada batalla exista 1a posibilidad de deliberar, como en un ta-
blero de ajedrez, con toda calma con un contrincante ausente. Siuno se trans:
firiera a2 la condician del propio hablante, facilmente se revertiria la

afirmacién del obsecvador fric y seria él quien decidiria que primum se.

offerens, aun si no communis, es exactamente imaginista. . A9

Enel trabajo de Werner sobre la metafora, él la coloca en la cu-
na misma del lenguaje, aunque por otros motivos: ia enlaza no
con la tendencia a percibir nuevas regiones, familiarizando lo des-
conocido a través de lo cenocido, sino tode lo contrario, con la
tendencia a oculiar, a sustituir, a remplazar en el uso habitual
lo que yace bajo alguna prohibicién oral y que es el “taba’ .30

Es interesante que la “palabra factica™ misma sea con toda
naturalidad un rudimento del tropo poético:

Independientements de la conexién entre las palabras primarias y las derl-
vativas, cualquiér palabra, como indicacién oral de significado, basada en
la combinacian de sonido y significade en simultaneidad o sucesion es, con-

secuentamente, metonimia.>!

Y a quien se le meta en la cabeza indignarse y rebelarse contra

esto. inevitablemente caera en la posicidn del pedaate en una de
las historias de Tieck, que exclamaba:

* Ralph Waldo Emerson, “The poel”, en Assays: second series.

% 4. A. Polebnya, From notes on a theory of lireraiure, Jarkov, 1905,
O pichard Matia Werner [3).

51 pGlebnya, up. cit, p. 203.
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..Cuando un hombre comienza a comparar un objeto con otro miente de
inmediato. “El amanecer esparce rosas.” ¢ No es absurdo? iMecedades! "La
mafiana despierta.” No hay manana, ;cdmo puede dotmir? No es sino la ho-
ra en que se levanta el sel. jQué plaga! El sol no se levanta, eso también es
una tonteria y s poesfa. {Ah! Si yo pudiera hacer o que quisiera con el len-
guaje, bien que lo restregaria y lo barreria. |Maldicién! |Barrerial En esre
munda mentirose no se puede dejar de decir tonterias, 2

También aqui hace eco la transferencia imaginista de pensamien-
to a una simple representacin. En Potebnya hay un buen cornen-
tarto a esto:

La imagen es mds {mporiante que la representacidn, Existe un cusnto de un
monje que para evitar comer cordero lechal asado en Fascua, prorrumpia

-en esta invocacion: "iCordero, transfarmate en una carpal” Desprovisto de

su cardcter satirico, este cuenta nos presenta un fenémeno histdrico univer-
sal del pensamiento humano: palabra e imagen sen la mitad espiritual de
la materia; su esencia.’?

Yasi,a am cualquier otra manera, la metafora primitiva esta ne-
cesariamente colocada en &l umbral mismo del le enguaje, estre-
chamente ligada al periodo de la produccién de las primeras
transferencias, es decir, de las primeras palabras en transmitir
i no sélo una comprensién motoray objetiva, o sea,
al periodo del nacimiento de los primeros instrumentos, como
los primeros medios de “transferir” las funciones del [ cuerpo vy
sus actos del hombre mismo al instrumento en sus manes. No
es asombroso, por lo tanto, que el periodo del nacimiento del dis-
curso de montaje articulado del Futuro tuviera que pasar tam-
bién por una etapa rotundamente metafdrica, caracterizada por
una abundancia, si no de su 30@5 mlmamwdul;o: sl de su “agude
za plastica”,

No ocmﬁmgﬂm_.mm,ﬁwm “agudezas” muy pronto se sintieren como
excesos y retorcimientos de algan tipo de "lenguaje”. Y poco a
poco la atencién se fue desplazando de la curiosidad en cuanto
a los excesos hacia un interés popda naturaleza de este lenguaje
en si.

De esta manera la estructura del montaje se fue revelando gra-
dualmente como un secreto de la estructira del disciirso emo-
cional. Y es que el principic mismo del montaje, como la total
individualidad de su formacion, es la sustancia de una copia exac-
ta del lenguaje del discurso emocional exaltado.

32 Johann Ludwig Tieck, Die Gemilde. publicado en Londres en 1825.
33 AL Potebnya, op. cit., p. 490.
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. g0 una pausa entre las dos partes que la componea:
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Basta con examinar las caracteristicas de un discurso pareci-
do para quedar convencido, sin mayor comentario, de que es asi.

Veamos el capitulo apropiado del excelente libro de Vendryes,
Lenguaje:

La principal diferencia entre el lenguaje logica y el afectivo consiste en la
construceidn de Ja oracién. Esta diferencia resalta con claridad cuando com-
paramos la lengua escrita con la hablada. En francés son tan distanies una
de otra que un francés nuaca habla como mnn:Um ¥ es raro que escriba como
habla. .

.. .Los elementos que la lengua escrita logra combinar en un todo cohe-
rente, en la lengua hablada parecieran dividirse y fragmentarse: aun el or-
den &5 totalmente diferente. Ya no es un orden logico de la gramdtica actual,
Tiene su logica, pero ésta es primordialmente afecriva, y [as ideas estan arre-
gladas de acugrds con la importancia subjetiva que quien habla les da g quiers
sugerirle a su interlocutor, mas que con las reglas objetivas de un proceso
ortedoxo de razonamiento.

Enel _m:qcmcn hablado, toda idea de significade en un sentido puramen-
te gramatichl desaparece. Si digo, L'homme que. vous voyez la-bas assis sur
la gréve est celui gue j'ai renconird hier & la gare [El hombre que ve usted
alld abajo sentado en la playa es el mismo que me encontré ayer =n la esta-
cida} estoy utilizando ei proceso del lenguaje escrito ¥ s6lo formo una ora-
cida. Pero al hablar habria dicho: Vous voyer bien cer horume —ia-bas— i/
est assis sur la gréve —eh bien! je U'ai rencontre fier, [l erait 4 la gare. [ Ve
usted ese hombre? —alld abajo— sentade en la playa. Buene, pues ayer me
lo encontré, estaba en la estacion ] s Cusntas oraciones tenemas aqui? Es di-
ficil decirio. Imaginemos que hago una pausa en donde estan los guiones:
las palabras la-bes ya serian en si mismas una oracidn, exactamente como
si respondieran a una pregunta: ";Donde esta ef hombre? Alla abajo.” In-

cluso la oracion il est assis sur la gréve se conviert en dos fécilmente si ha-
“Hlest assis” [ estf “sur
la gréve (o “fo'estf sur la gréve [qu'f il est assis™), Los Kmites de [a oracion
gramatical son tan elusivos que es mejor darse por vencido antes que tratar
de determinarios. En cizrto sentido agui no hay méis que una oracion. La ima-
gen verbal es una, aunque tiene una especie de desarrollo cinematico. Pero
mientras que en el lenguaje escrito s presentada como un tedo, al hablar
se la corta en secciones cortas, cuyo ndmero ¢ intensidad corresponde a las
impresiones de quien habla, 0 a la necesidad que tiene de comunicarlo vivi-

damente a orros 3%

¢Acaso no es esto exactamente lo que tiene lugar en el montaje?
Y lo que aqui se dice sobre el lenguaje “escrito’ ;no parece una

duplicacién del "plano lejano” torpe, que cuando intenta presen-

tar algo dramdticamente, siempre, inevitablemente queda como
una frase florida y dificil, llena de clausulas subordinadas, par-

34 Juseph Vendryes, Language, a linguistic introduction (o history, Nueva York, Al-
fred A. Knopf, 1925, pp. 145-146.
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ticipios y adverbios de una mise-en-scéne “afectada”, con la que
se autocondena?

8in embargo, esto no significa en absoluto que sea necesario
correr a costa de lo que sea tras un “embrollo de montaje”. En
relacion con esto, se podria hablar de la frase coma lo hizo el
autor de “Una discusidn del viejo y nuevo estilo en el lenguaje
ruso”’, el eslavéfilo Alexander Shishkov, quien escribié sobre lag
palabras:

En lenpuaje, tanto las palabras largas como las cortas son necesarias; sin
las cortas ¢! lenguaje sonaria como el largo mugido de la vaca, vy sin las lar-
zas, como el mendtono y breve grazanide de la urraca. 55

En lo que concierne & la “logica afectiva’, sobre la que escribio
Vendryes y que estd en la base del discurso hablado, el montaje
muy pronto comprendié que es lo mas importante, pero para en-
contrar toda la plenitud de este sistema y sus leyes el montaje
tuvo que hacer mas 'eruceros” serios y creativos por el “moné-
iogo interng” de Joyce, por el “mondlogo interno” como lo entien-
de el cine, y porel llamade “cine intelectual”, antes de descubric
que un fundamento de estas leyes se puede encentrar en una tec-
cera variedad de discurso: no discurso hablade ni discurso es-
. crito, sino discurso inierno, en cdlonde la estructura afectiva
- " Tunciona con una forma adn mas plena y pura. Pero la forma-
cidn de este discurso interno resulta ya inseparable de aquello
que.es enriguecido voﬂ.&mmﬁnihmsqo sensible.

Y as{llegamos a la fuente primaria de estos principios inter-
nos, que no sélo gobiernan la formacién del montaje, sino la for-
macion interna de Sm_mm las obras de arte —de lag Teyesbasicas,
mmw mEano del arte en penerali; de las leyes generales de la for
e, gue estan en la base no sélo de las obras de arte filmicas,

| sino de todas las obras de arte, da todas las artes en general. Aun-
[.c.w ya hablaremos de esto en otro momento.

Volvamos ahora a la etapa histérica cuando el montaje en
nuestro campo se entendio como un rrope de montaje, y sigamos
el sendero de desarrollo que trazb en el campo creando una uni-
dad de trabajo, inseparable de aquel proceso, en la cual se vol-
vid consciente de si mismo como un lenguaje independiente.

A su manera, ¢l montaje entre nosotros se volvis consciente
desi mismo con los primerisimos pasos, no imitatives, sino in-
dependientes de nuestro cine. :

33 Alexander Semyonovich Shishkov, Colfected works and translations, San Pelers-
burgao, 1823, pacte 3, p. 229. :

¥
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Es interesante que incluso en el intervalo que hay entre el viejo
cine y nuestro cine soviético, las investigaciones se llevaran a ca-
bo exactamente 2 lo largo de la linea de la yuxtaposicidn. Y mas
interesante todavia es que en esta etapa se las conociera natu-
ralmente como. . . contrastes. Por lo tanto, sobre todo estd estam-
pada en ellas la uamnomo: noiminmm:cn en lugar de una fusidn
gmocional en alguna “cualidad nueva”, como ya estaban carac-
terizando las primeras investigaciones en el campo del lenguaje
propio del cine soviéefco. Este juego especulativo de contrastes
lena, por ejemple, el [{lme Palacic y fortaleza, como si quisiera
llevar el principio del contraste desde el titulo hasta el estilo mis-
mo de la obra. Aqui hay todavia construcciones del tipo de un

paralelismo no cruzado: "aquiy alla”, "antes y ahora"”. Esté por

completo en el estilo de los carteles de propaganda de la época,

divididos en dos mirades, mostrande la de la izquierda al sefior
de la casa antes (gl amo, la servidumbre, los azotes) y la de la
derecha: ahora (una escuela en la misma casa, una guarderia).
Indudablemente, es este tipo de tomas en colisidn el que encon-
tramos en el filme —las zapatillas de una bailarina (el Palacio)
y los grilletes en las piernas de Beidemann (la Fortaleza). De ma-
nera semejante, en cuanto al paralelismo, también se ve en la
combinacién de tomas: Beidemann tras las rejas y. .. un cana-
rio enjaulade en el cuarto del carcelero.®®

En estos y otros ejemplos no hay mas tendencias hacia una
uniGn de representaciones en una imagen gene eralizada: las esce-
nas no estan unidas ni por una unidad de composicién ni por el
elemento ﬁisn:um: la emocidén; estdn presentadas con una na-
rrativa pareja, y sin ese grado de exaltacion emotiva en el gue
es tan natural que surja un giro de discurser imaginista.

Pero pronunciada sin un grado emotivo correspondiente, sin
una preparacién emotiva correspondiente, la “imagen”, inevita-
blemente, suena absurda. Cuando Hamlet le dice a Laertes:

A Ofelia amé; cuarenta mil hermanos
can tode su carifio no podrian i
total igualar. .

es patético y cautivador; pero inténtese despojar a esta expre-
sidn de su elevacda emocidn: transfiérasela a un contexto de con-

56 Boie motive fue colocado 2n una etapa de significado considerablemente mas al-
ta; en una imagen de la Desesperanza, como fue usada posteriormente por Pudovkin
en Madre en la escena de la conversacion entre la madre y el hijo en prision, que se
ve interrumpida por tomas de una cucaracha a la que el gruesc dedo del vigilante hace

,ﬁumnw:m.

)




232 DICKENS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL

versacion cotidiana, es decir, considérese e! contenido objetivo
inmediato de esta imagen, y no provocara otra cosa que risa.

La huelga (1924) tenia muchos “intentos” de esta direccidn nue-
va ¢ independiente. Las descargas mortales a los manifestantes
en el final, entretejidas con escenas sangrientas en e} rastro mu-
nicipal, se fundieron (para la “infancia” de nuestro cine esto
sonaba plenamente convincente e impresionaba mucho) en la me-
tédfora filmica de un “rastro humano” que absorbia en si el re-
cuerdo de represiones sangrientas por parte de Ja autocraciz, Ya
aqui no estaban los simples contrastes “'contemplativos” de Pa-
lacio y fortaleza, sino que habja —aunque de manera burda vy
casera— un esfuerzo consciente e intencional de realizar la Y-
taposicidn. :

La yuxtaposicidn trata de CONLArnos una ejecucion de traba-

thimbonion e i M St

i{adores, no sdlo mediante représentaciones, sino también a traveés
de un “giro plastico del discurso” generalizado, que se aproxima
a un imagen verbal de "un rastro sangriento".

En Potiomkin hay tres primeros planos separados de tres leo-

didos en un solo ledn que ruge y, ademas, en otra dimensién
filmica —upa encarnacién de la metafora: “;Las piedras mismas
rugen!” _

Griffith nos muestra una mole de hielo que se agrieta 2 toda
velocidad. En alguna parte en el centro del hielo que se desmo-
rona yace, inconsciente, Anna (Lillian Gish). Saltando de témpa-
no en témpano acude David (Richard Bacthelmess) a salvarla.

nes de marmol diferentes en diferentes actitudes, que fueron fun- w

y de las acciones humanas en una imagen unificada de "un to-
rrente humano”, una masa de gente que rompe sus cadenas, una
masa de gente que avanza como en una inundacidn demoledora,
como sucede, por ejemplo, en el final de Madre, de Gorki-Zarji-
Pudovkin. . .

Claro que en este sendero se dan también excesos y fracasos:
¥, por supuesto, en més de un casg-hubo buenas intenciones que
se vieron frustradas por vicisitudes en los principios composi-
cionales o por falta de justificacién para ellos en el contexto: y
entonces, en lugar de una deslumbrante thidad ‘de‘imagen, un
tropo miserable se queda en el nivel de una fusion no lograda;
en el nivel de un empastelamiento mecanico del tipo de "Llega-
ron la lluvia y dos estudiantes”. :

Pero de esta o de otra manera, las carreras paralelas duales,
caracteristicas de Griffith a nosotros nos permitieron darnos
cuenta de la futura unidad de la imagen de montaje, al principic

Pero nunca junta la carrera paralela del hielo gue se Qwimmn\ ,‘

o
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como una serie completa de juegos de comparaciones de monta-
je, de metéaforas de montaje, de bromas de montaje.

Se trataba de torrentes mds o rmenos tormentoses, pero que
servian para aclarar mas y mads la tarea principal y 1ltima en

‘el angulo del montaje del trabajo creative: la creacién en él de

un dominio inseparable de la imagen, de la imagen de montaje
tnificada,dela imagen construida con montaje, personificando
el tema, como se logré en "los escalones de Odesa” de Potiom-
kin, en e} ataque de la Division Kappel” de Chapayev, en e] hu-
racan de Tormenta sobre Asia, en el prologe del Dnieper de Jvdn,
y aunque mas débilmente, en el desembarco de Somos de Kron-
stadt; con nuevo brio en el “funeral de Bozhenko' en Shehors,
en Tres canciones sobre Lenin de Vertov, y en el “ataque de los
caballeros” en Alexander Nevski. . . Este es el glorioso.sendero
independiente del cine soviético, el sendero de la creacién del
montaje imagen-episodio, del montaje imagen-evento, del mon-
taje imagén-filme en su iotalidad —de dereches iguzles, influen-
ciaigual e igual responsabilidad en la pelicula perfecta— en pie
de igualdad con la imagen del héroe, con la imagen del hombre
y del pueblo. ,

Nuestro.concepto de montaje ha sobrepasado la clasica esté-
\ﬁ,.ﬁw..mﬂ‘,ﬂouﬁm_.n dualistico de Griffith, simbolizada por los dos
corredares paraleios que jaméas convergen, y que entretejen las
distintas lineas tematicas para lograr una intensificacién mutua
.&zwlw.m...uﬁ.mnnmb,w.ﬂwmsao‘ la tensidn.y los templ,

Paranosotros el montaje se convirtio en un medio para lograr
una unidad de orden superior: un medio para lograr mediante
el Sozuﬁ.m de ?\znwn:. una personificacidn orgdnica dg una sola,
concepcion de idea, abarcando asi todos sus elementos, partes,
detalles del trabajo filmico,

Entendido asi, resulta considerablemente mas amplio que una
comprensién del limitado montaje cinematograifico; asi enten-
dido hay mucho més terreno para fertilizar y enriquecer nues-
tra comprension de los métodos dei arte en general.

Y en conformidad con este principio de nuestro montaje, la
unidad y la diversidad se convierten también en principios.
““El montaje hace desaparecer sus dltimas contradicciones al
abolir las contradicciones dualistas y el paralelismo mecanico
entre lcs ambitos del sonido y la vista en lo que entendemos co-
mo montaje audiovisual ('vertical").’

Encuentra su unidad artistica final en |2 resolucién de ios pro-

3 Yease El sencido del cine, sobre todo los caps, ILIV.
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blemas de unidad de |2 sintesis audiovisual —problemas que aho-
ra estamas decidiendo nosctros, que ni siquiera estan en la
agenda de los investigadores norteamericanas.

Ante nuestros ojos se estan realizande peliculas de color y es-
tereoscopicas.

Y se acerca el'momento en que, no sélo a través del método

de montaje, sino mediante la sintesis de la idea, del drama del.

hombre gue actua, de la pantalla, el sonido, la tridirmensionali-
dad y el color, esa misma ley grandiosa de unidad v diversidad,
que yace en el fondo de nuestro pensamiento, en el fondo de nues-
tra filosofia, y que en igual grado permea 2l mérodo de montaje

desde su lazo mas pequefio hasta la més plena imagineria de mon-

taje en la pelicula como un todo, pase a una unidad de la imagen
de toda la hnin:a

[1944]
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APENDICES -

LRy

-A. DECLARACION -

El suefic de un cine sonoro se ha hecho realidad. Con la inven-
cidén de un cine sonoro practico, los norteamericanos lo coloca-
ron en el primer escalén de una rapida y sustancial realizacion.
Alemania esté trabajandoe intensivamente en la misma direccion.
Todo el mundo habla de la cosa silenciosa que ha aprendido a.
hablar.

Quienes trabajamos en la URSS estamos conscientes de que
con nuestro potencial téenico en el futuro préximo no llegare-’
mos a una realizacién practica del cine sonoro. Simultaneamen-
te, queremos enumerar una serie de premisas de principio de
naturaleza tedrica, ya que en aras de la invencién tal parece que
este avance en el cine esta siendo utilizado en una direccién in-
correcta. Una concepcion equivocada de las potencialidades den-
tro de este nuevo descubrimiento técnico no sélo podria minar
el desarrollo vy perfeccién del cine como arte, sino que amenaza
también con destruir sus logros formales actuales.

En la actualidad el cine trabaja con imégenes visuales, tiene
un pederoso efecto sobre la gente, y con toda justificacién ha lle-
gado a ocupar uno de los primeros lugares entre las artes,

Es bien sabido que el medio basico (y tinico) que le ha dado
al cine una fuerza tan poderosamente efectiva es el MONTAJE, La
afirmacién del montaje como el principal medio de efecto se ha
convertido en el axioma indiscutible sobre el que se ha erigido
la cultura cinematografica mundial.

. El éxito de las peliculas soviéticas en las pantallas EEESH,Q.
se debe, en un grado significativo, a los métodos de montaje que
fueren las primeras en revelar y consolidar.

Por lo tanto, para un desarrollo ulterior del cine, las etapas
importantes sélo seran aquellas que refuercen y amplien los mé-
todos de montaje para conmover al espectador. Si examinamos
cada nuevo descubrimiento desde este punto de vista, es facil
mostrar la insignificancia del color y del cine estereoscopico en
comparacién con la gran importancia del sonIpo.
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